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序言 

几十年来，中美双边投资主要
是从美国流向中国。但是近
年来中国在美国的投资增长

显著，这样激增的直接投资引发了关
于未来美中经济关系的新争论。 

与持有债券那样能够快速通过纸上交
易进行买卖不同，直接投资牵涉到人
力、工厂和其他资产。这样的投资表
明了对另一个国家经济体系的信心，
因为无论是建立还是撤离都需要花大
量的时间。

保尔森基金会投资文摘旨在于关注美
中之间跨境投资的深层经济政治基
础。

很多观察家争论这样的投资对经济、
政治和国家安全的影响，但是这样的
讨论往往过于泛泛脱离实际。美中关
于投资机遇的抽象讨论很多，但是这
样的讨论缺乏经济基础或现实的投资
案例。

保尔森基金会投资文摘旨于深入各个
行业，诸如农业或制造业，发现现实
的投资机会，分析限制和障碍，最终
设计出合理的投资模式。

保尔森基金会投资文摘系列的多数文
章是有前瞻性的。例如，我们的农业

企业论文研究的是全球食品体系的趋
势和中美两国具体的相对优势，并提
出未来的投资模式。

展望未来的同时我们回顾过往，从以
往的成功失败中吸取经验教训。这是
案例研究的目的，有别于这一系列其
他的文摘。一些中国在美国的投资是
成功的，他们创造或维持了就业，或
带来了其他好处。另一些中国投资是
失败的：收入下滑、公司裁员、甚至
有些企业倒闭。从这个意义上讲，过
去的投资提供了可以借鉴的丰富经验
教训。 

保尔森基金会研究员和智库副主任马
旸（Damien Ma）负责这个案例项目
研究。

在对药明康德的案例研究中，我们要
特别再次感谢芝加哥大学本科生James 
Harter卓越的研究和对本案例投入的
巨大热情。

案例研究在公开资料、个人访谈和记
者报道的基础上进行了重新整理。它
们旨在最好地还原事实真相。但由于
资料不完整，事实不清楚或当事人不
愿分享其观点，论文里也难免会存在
漏洞和其它不足。
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时间表

1982		  微生物学博士邦妮·巴斯金（Bonnie Baskin）在明尼阿波利斯市的一		
		  间地下室创办了医学诊断测试公司ViroMed Inc.，艾普科技实			 
		  验室（AppTec Laboratories）的前身。

1993		  有机化学博士李革与约翰·博德温（John J. Baldwin）的团队创办了		
		  美国药典公司（Pharmacopeia Inc.），提供化学新药发现的科研外包		
		  服务。

1999		  李革与博德温有意与位于无锡的江苏太湖水集团有限公司成立合资企	
		  业。但董事会对此存有疑虑，否决了这一提议。

2000-2001	 在江苏太湖水集团有限公司的支持下，李革、博德温与另三位中国合	
		  伙人成立了无锡药明康德新药开发有限公司，向药企提供组合化学服	
		  务。

2001		  美国公司实验室集团公司（LabCorp）以4000万美元的价格收购了		
		  ViroMed的核心诊断与细胞培养业务。巴斯金分拆出医疗设备测试与		
		  毒理学研究外包业务，成立了新公司艾普科技实验室。

2003		  艾普科技在费城建新厂从事生物制药生产、生物制剂安全测试与细胞	
		  治疗剂业务。

2005		  药明康德为筹备在纽约股票交易所的首次公开募股（IPO）接受第一		
		  轮国外风险投资。

2006		  药明康德扩大业务，在发现化学部门的基础上成立了生物制剂部门。 

2007		  药明康德以每股14美元的价格在纽交所挂牌，一月内股价翻倍。

2008		  一月：药明康德利用IPO募集资金收购艾普科技实验室。 

		  六月：美国医药研究外包公司（合同研究外包）巨头科文斯同意与药	
			   明康德成立合资企业，在华开展临床前合同研究外包服务，但	
			   之后反悔。

		  七月：药明康德股价暴跌，私募巨头美国华平投资集团介入，获得该	
			   公司少数股份。
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		  九月：金融危机重创全球生物科技行业。此后三年内，足足四分之	
		  一的生物科技上市公司或终止运营，或被收购。 

		  十二月： 药明康德宣布终止其在费城的生物制药生产，裁员约100	
		  名，并出于会计考量减记收购价值。

2010		  查尔斯河实验室有意以16亿美元收购药明康德，未果。



美国：

约翰  J. 博德温（John J. Baldwin）
有机化学家，制药行业资深从业人员，创业多次的企业家；在美国药典与药明康德的创
立中扮演了关键角色
	
邦妮·巴斯金（Bonnie Baskin）
微生物学家，ViroMed与艾普科技实验室创始人兼CEO

艾普科技实验室服务公司（艾普科技）
位于明尼阿波里斯市，提供生物科技与制药研发外包服务

美国药典公司（美国药典）
位于新泽西州普林斯顿的医药研究外包行业先锋

中国：

无锡药明康德新药开发有限公司（药明康德）
中国首家也是规模最大的医药与生物科技研发外包服务提供商

江苏太湖水集团有限公司
中国企业集团，早期资助过位于江苏省无锡市的药明康德

李革
有机化学家，美国药典公司的创始科学家，药明康德董事长兼CEO

主要当事方
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获取的利润，因此辉瑞与艾尔建的并
购令许多人颇为惊讶。财政部新规一
经推出，几起大规模的“税收倒置”交
易即被叫停，其中也包括药企巨头艾
伯维与夏尔的交易3（同样的原因导致
辉瑞并购最终告吹）。4 

桑德斯痛批辉瑞交易是以避税为目的
的“不爱国”行径，称这是“美国消费者
的灾难”。5 他还诟病了辉瑞最近雇佣

和研究的做法，指
责称：“辉瑞近年大
幅裁员，在并购和
其他利润驱动下多
次削减研究经费。” 
特朗普就裁员一事
与桑德斯意见相
同，他斥责道：
“辉瑞带着大量工
作离开我们国家，
仅这一点就令人反
感。”6  

其他政治人士也纷纷加入指责辉瑞的
行列，包括在民主党内领跑的总统候
选人希拉里·克林顿、参议院民主党
领袖哈里·里德、共和党参议员兼
参议员财政委员会主席奥林·哈奇
（Orrin Hatch）。

辉瑞CEO伊恩·瑞德（Ian Read）反
驳称，并购将帮助两家公司形成合
力，节约税金，两家公司反而能保留
在美国的研发业务。瑞德称：“合并
后，我们能保留约90亿美元的投资，
其中大部分都将花在美国。”他还补充
道：“我们两家公司在美国共有4万名
员工。”7  
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2015年11月最后一周，美国对立两
党的总统候选人伯尼·桑德斯与
唐纳德·特朗普难得达成共识，

共同表达了对药企大亨辉瑞与艾立建
（Allergan）有意合并一事的愤怒。
合并中，艾立建估值超过1600亿美
元。1 2016年三月，桑德斯写信给财政
部，以涉嫌“避税”为由，要求财政部
阻挠合并的进行。

这将成为历史上规
模最大的医药企业
合并，合并后的新
公司将成为全球市
值第四高的公司，
仅次于苹果、字母
公司（谷歌母公
司Alphabet）和微
软。尤其令两位候
选人不满的是，合
并后的新公司计划
迁往艾尔建总部所
在地——爱尔兰都
柏林，而辉瑞已经落户纽约166年。

但爱尔兰的公司税远低于美国，由此
可见，辉瑞与艾尔建明显是在寻找更
优惠的税率，他们的目标有效税率接
近17-18%，远低于辉瑞2014年25.5%的
有效税率与2013年的27.4%。辉瑞2013
年共支付税金43.1亿美元，2014年共支
付31.2亿美元。合并后，辉瑞将能节
约不少税金。2  

纵观2014与2015年，许多行业都发生
过一系列类似的“税收倒置”交易。但
是奥巴马政府的新规刚刚出台，新规
将提高税收倒置难度，降低企业从中

引言
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发领域出现了根本性转变，影响了大
规模的劳动群体。二战后是“药物研发
的黄金时代”，但不同于这一时期，
制药行业在过去二十年内收入增长停
滞，效率下降，成本上升。

二战后，化学与生物学科取得了显著
进步，引发行业扩张，新知识产权增
加。在这一时期，为开发新的抗生素
与血浆产品，政府与企业建立了牢固
的联系，企业从而掌握了更多的研发
资金和投资。医药公司引领了药物发
现与开发，外包发挥的作用十分有
限。

但是制药行业正在逐
渐靠近所谓的“专利悬
崖”，这指的是药物专
利失效后，竞争对手
以更低价格生产，导
致企业收入大幅度跳

水的现象。近几十年来，整个行业都
在努力控制研发成本，不同的公司采
取了不同的战略，但其中主要有三大
方法。有些公司可能更侧重其中某一
条，而另外一些公司则在不同领域重
点实施不同战略。

第一条也是最重要的战略就是“合并裁
员”。正如辉瑞-艾尔建计划的交易一
样，公司将合并产品，整合员工。如
果一些新兴生物科技公司的新治疗药
物已进入开发后期阶段，他们将会发
起对这一药物的收购。

第二条战略的核心为“开放创新”。药
企形成合作性伙伴关系，缩小学术研
究与行业研究之间的分歧，通过共享
失败风险，避免重复性研究，达到降
低药物研发成本的目的。
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但考虑到辉瑞的历史记录和制药行业
的长期趋势，公众对瑞德的声明依然
存疑。辉瑞的上一次重大并购发生在
2009年，当时辉瑞以680亿美元的价格
收购了惠氏。在收购之前的2007年，
辉瑞研发投入为78亿美元，惠氏则
为约50亿美元。但到了2013年，辉瑞
将新公司的研发预算削减至仅剩65.5
亿美元。8 这也就意味着，在2008年
到2013年底期间，辉瑞裁员约51,500
人。9  

上述背景对于中国公司在美收购又有
什么意义呢？其实这反映出了全球制
药行业的深层变革。

辉瑞-艾尔建这样的
超大并购案无一例外
地会引发广泛关注，
激发政治争议。但辉
瑞此举是整个行业转
型的重要部分。削减研发预算和裁员
已经成为了制药行业多年来的整体趋
势。举例而言，阿斯利康同一时期裁
员31,500人。收购先灵葆雅后，默克
在2009至2013年裁员约24,000人。10 据
估计，2000年初之后的十年内，美国
制药行业裁员总数超过了30万人。11  

这一趋势所带来的挑战有别于美国传
统工业的裁员。以制造业为例，制造
业将低技能工作外包或自动化，但制
药行业正流失的工作却报酬优厚，需
要高学历人才。虽然在全球化与自动
化的双重作用下，美国一些行业与区
域已经变得面目全非，但是在美国人
心中，这类高技术含量的工作总是安
全的。

那么这一切是如何发生的？又是为何
会发生呢？简单来说，新药发现与开

二战后是“药物研发的黄金时代”，但
不同于这一时期，制药行业在过去二
十年内收入增长停滞，效率下降，成
本上升。



第三条战略则是“反向创新”，重点是
雇佣具有相当程度科研创新能力同时
成本更低的公司从事研究工作。这也
是本案例分析的关注点。

合同研究外包（CRO）和合同加工外
包（CMO）模式已经成为行业内最
常见的战略。药企不再将所有工作都
在公司内部完成，而是将研发工作外
包给专业公司。大部分外包公司都位
于美国和西欧，由前药企高管和科学
家创立。这一模式已经持续了一段时
间。

其实，各大药企裁掉的30多万个工作
岗位并未凭空消失，而是转移到了合
同研究外包公司和小型生物科技公司
那里。这些公司从事着新治疗药物的
研发工作，希望有朝一日能吸引到大
药企买家。正因为此，美国的医药研
发外包行业经历了指数式增长。

虽然合同研究外包行业在美国持续扩
张，但在过去十五年也经历了一系列
变化。在美国有了良好开局之后，许
多外包工作从美国和西欧转移到了已
经成为药物研发大国的印度和中国。

这两个亚洲大国的成本更为低廉，员
工教育程度相对较高，两国政府发展
本国医疗与制药行业的意愿强烈。几
乎所有的大型外包公司和制药公司都
已充分利用上述因素，将研发事业转
移至中国和印度，或至少两者选一。

不仅如此，不少在美国和欧洲大学接
受过教育或培训的中印公民也纷纷回
国创办自己的合同研究外包或合同加
工外包公司。随着其中一些本土公司
规模和声誉的提升，他们现在有能力
与西方竞争对手相匹敌。最近，一些

印度与中国公司并未止步于研发外
包，开始朝药物发现和开发迈进。一
些小型生物科技公司不断涌现，试图
寻找疾病的创新治疗方案，在中国尤
为如此。

中国和印度本土的合同研究外包公司
逐渐成长与成熟，国外竞争对手也在
中印开展了运营，亚洲公司与欧美公
司的运营和战略似乎正在逐渐靠拢。
例如，一些热衷于在华扩张的美国公
司收购了亚洲公司。类似地，许多中
印公司也和西方公司成立了合资企
业，在美国和欧洲新建或收购公司。

无锡药明康德就是一家这样的中国公
司。药明康德在2001年成立于中国，
在2008年以1.63亿美元的价格收购了
美国公司艾普科技实验室。以此为基
础，药明康德之后又在美国进行了若
干次收购，也尝试与美国合同研究外
包公司（如美国药典和科文斯）成立
合资企业。

合资的尝试中有成功，也有失
败。2010年，美国公司查尔斯河实验
室有意出价16亿美元收购药明康德，
但交易未能达成。简而言之，药明康
德的故事可谓是过去十五年间，合同
研究外包与制药行业快速变革的一个
缩影。
      	
要理解药明康德对艾普科技的收购，
我们必须放到大环境中解读：医药及
生物科技的研发创新经历了深刻变
革，新药和新治疗方案的研发模式脱
离了单一大型药企内部的垂直整合，
转而通过与合同研究外包企业的合作
进行横向连接。过去二十年间，这些
合同研究外包公司将许多测试和生产
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业务离岸外包，以抓住美国与亚洲之
间的人才套利机会。

在全球合同研究外包行业的发展中，
中国尤其受益匪浅。站在整个行业动
态的宏观层面，药明康德的投资并不
见得有多特别，但是药明康德是中国
首家专业提供发现化学服务的合同研
究外包公司，这项投资因而显得意义
非凡。

与制药行业的其他公司一样，药明康
德必须适应行业风向变化，紧跟科技
与经济变革步伐。随着外包公司争
相扩大服务范围，
增加可外包的研发
阶段，这一行业的
竞争也变得愈发激
烈。合同研究外包
公司纷纷争先成为
一体化服务提供商，这既加速了行业
发展，也引发了行业整合。

对药明康德而言，这意味着公司应该
在力所能及的范围内，自主发展服务
种类。但一些领域的内部开发难度过
大，为进入这些领域，药明康德最终
决定出手收购美国艾普科技。

本案例探索了药明康德的历史和2008
年的艾普科技收购案，分析了药明康
德在华的惊人发展和成功，阐释了公
司在美投资背后的动机，并为有志进
军研发和创新领域的投资人提出了可
以借鉴的经验教训。

在过去几十年，医疗、制药和政府资
助研究取得了进步，这都要归功于全
球药物发现与研发行业。从广的层面
而言，本案例旨在阐明经济与市场变
革如何对这一行业造成了深远影响。

要点

本案例阐述的经验总结如下：

•     过去，说到美国向低成本市场外
包，人们最关注的是低技能的制造业
岗位。但是本案例展示出，医疗研究
和软件编程等高技术水平行业也出现
了类似趋势，并且还将持续下去。
随着中国与印度大学继续输出大量科
学、技术、工程学和数学专业的毕业
生，高技术水平岗位的外包将进一步
加速。

•     药明康德之所
以能在早期取得成
功，关键在于他们
有效地利用了创始
人的工作经验和人
脉，赢得了欧美客

户的业务。随着中国服务经济的扩
大，要想吸引全球客户，中国企业需
要充分利用人才的国际教育背景、工
作经验和客户关系来赢得客户信任。
这一点对于中国公司依然至关重要。

•     对药明康德和其他中国外包公司
而言，他们一定要给自己贴上国际公
司，而非中国公司的标签。药明康德
热衷于将自己包装为声誉良好的独立
国际公司，管理层也以赢得国际科学
界与商界的信任和尊重为战略目标。
这影响了公司作出的一些关键性决
策，包括接受美国富达投资和新加坡
银行的风投，选择在美而非在华上
市，收购美国公司艾普科技等 。

•     通过自身发展，培养高技术性服
务能力的难度较大。这些服务通常涉
及大量繁复的流程、技术知识和客户
关系，因此，药明康德这样的后起之
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要理解药明康德对艾普科技的收购，
我们必须放到大环境中解读：医药及
生物科技的研发创新经历了深刻变革。



保尔森基金会投资论文 案例研究系列

中国初创药企为全球化收购美国企业
5

秀可以通过收购与并购来扩大业务范
围。

•     大型药企必须适应严峻的宏观经
济形势和全球化趋势，但随着合同研
究外包和生物科技初创企业的兴起，
一名有好想法的科学家更容易自己单
干，找到独特定位。

•     药明康德发现，他们花了大量时
间说服现有客户加购艾普科技的服

务，进展比预期缓慢。推销艾普科技
的生物制剂生产业务，难度尤为巨
大。背后的原因包括：一些大型药企
的手续繁琐，难以说服客户快速外包
新业务。再加上经济形势恶化，客户
花了更长时间对自身业务进行战略评
估，进一步增加了药明康德的挑战难
度。
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过去两个世纪以来，制药行
业主要集中在三大成熟市
场：美国、西欧和日本。

早在17世纪后半叶，现代药企就开
始在美国涌现，许多药企最初以连
锁药店起家，之后扩张进入药物和
保健品供应与生产。辉瑞和百时美
施贵宝等许多今天耳熟能详的名字
都可以追溯至这一时期。 

西欧的制药行业需
要追溯至好几个世
纪之前，从染料、
药剂师和化学品供
应商的发展与整
合说起。19世纪后
期，德国与瑞士公
司开始进入美国市
场。在第一次世界
大战（1914-18）
和第二次世界大战
（1941-45）期间，
美国政府根据当时的战时政策，收
缴了上述公司的美国业务，分拆成
了独立公司。默克和先灵葆雅等公
司就是因此而来。

日本药企的历程可以一直追溯到传
统草药商人。随着日本的迅速工业
化，这些商人在两次世界大战的间
隙转型成了西药企业，拥有现代公
司结构。

二战极大地推动了美国的新药研
发，企业和政府携手开发抗生素、
血浆等新治疗药物，供部队使用。
政府和私人资本也乐于资助药物研
发。战后，欧洲开始推行社会化医

疗，美国的私人医疗保险逐渐普
及，更多的人能享受到医疗服务。
因此，药企开始大肆向病人宣传新
药与新治疗方案。 而在二战之前，
这种营销还并不存在。

这是所谓的“黄金时代”，化学与生
物领域不断进步，制药行业大步
扩张。这一时代的到来应该归功于

政企校的联手：
大型药企生产力
强，顶尖研究型
高校培养下一代
科学家，而联邦
政府则乐意鼓励
创新。

在这一时期，美国
成为了全球最重
要的制药大国，
生产了全球超过
半数的药物。随

着化学、合成化学和生物领域的研
究进展，人们在慢性疾病的控制上
取得了重要成功，延长了病人的寿
命，提升了健康水平。举例而言，
继盘尼西林和降压药之后，病人能
够接触到人工合成的维生素、磺胺
类药物和抗生素，心血管疾病的治
疗方式随之改变。

20世纪60年代到80年代，医疗行业取
得了令人惊叹的成就。基于机理的
药物设计出现，帕金森和高胆固醇
等疾病的治疗方法得以提出，化疗
和口服避孕药实现了突破。之后，
艾滋病的传播引发全球各国政府关
注，1980-2000年期间，人们在抗病

全球制药业的颠覆性变革

Photo: Flickr/Oliver Dodd
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毒研究上投入了大量精力。从前，
艾滋病病人相当于被宣判死刑，但
近年来，由于抗病毒治疗的成果，
艾滋病变成了可以通过慢性治疗加
以控制的疾病。

同一时期的另一重大发现，就是非
洲河盲症的治疗。人们曾经认为河
盲症过于泛滥，无法治疗，但现在
这一疾病即将被彻底消灭。这一时
期也见证了生物科技的崛起。不同
于传统制药行业，生物科技代表的
是一种崭新的研究和新药研发商业
模式，有潜力为人类健康做出卓越
贡献。

与此同时，药企逐渐意识到，开发
新治疗化学实体的成本越来越高。
研发成本不断攀升，创新科学发现
转化为治疗用药的周期越来越长，

药物审批时间也不断拉长。现有药
物的销售原本推动了研发投入，但
这些药物的专利慢慢开始失效。

上述趋势已经成为了一个大问题。
每当药企发现药物所需的新化学实
体（NCE），他们的估值就上涨，
而每当有专利失效，他们的估值就
下跌。不仅如此，美国等国政府原
本鼓励制药行业的发展，但现在政
府在财政与社会保障支出上面临着
长期挑战，开始撤回此前的支持。
国家对药物研发的支持曾经具有重
大的历史性意义，但现在这一支持
是否还会持续，引发了种种质疑
（见图1）。

面对上述逆境，药企最初的回应是
开发新技术，通过提高生产力和降
低新药发现周期来降低总成本。于

图1. 医药研发投入所带来的生产力不断下降

来源：药明康德投资者演示文稿。12 
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是，运算设计、组合化学、高通量
筛选、大分子X光晶体学、信息学、
基因组学等创新方法应运而生，成
为了如今新药发现中不可或缺的一
部分。

20世纪90年代早期，许多专利即将
失效，顶尖药企面临着“专利悬崖”困
境。为了削减成本，受影响的公司
鼓励高级科学家提前退休，同时裁
掉资历较浅的员工。这标志着制药
行业的雇主与员工关系进入了一个
新时代。之前，许多研究人员几乎
是将毕生奉献给一家药企，他们相
信这种奉献是值得尊敬的。

一些药企员工拥有丰富的行业内部
知识，熟悉药物创新过程，于是他
们打起了别的主意。

变化中的商业模式

约翰  J. 博德温曾是默克公司的一名
有机化学家，他收到了公司提出的
提早退休方案。博德温是默克研究
实验室的一名高级科学家和经理，
他在过去33年的工作中表现优异，
硕果累累。他研发出了若干具有突
破性路径的高利润药物，拥有超
过180项美国专利，被纳入药物化
学荣誉殿堂（Medicinal Chemistry 
Division Hall of Fame）。博德温并
不满足于就此退休，相反他决定独
辟蹊径，开始创业。

博德温在默克工作期间，默克推出
过多款博德温个人研发的药物，包
括用于青光眼治疗的舒净露和可速
普特。博德温在治疗领域也做出了
众多重要贡献，例如提出用替罗非
班治疗心血管疾病，用佳息患抗艾

滋病等。他也参与研发了畅销药物
胃舒达，在其中发挥了关键性作
用。胃舒达是一种适用于胃灼热和
消化不良的非处方药物，销售遍布
全球，为默克创造了数十亿美元的
业绩。13  

就在默克推出员工提前退休激励计
划的同时，博德温开始探索自己的
其他选择。他与一些同事对两位科
学家的研究产生了兴趣，一位是
哥伦比亚大学的克拉克·斯迪尔
（Clark Still），另一位是冷泉港实
验室的迈克尔·威格勒（Michael H. 
Wigler）。他们正在研发的早期药物
发现技术将具有市场潜力。

在过去，新药研发常面临一重大瓶
颈：可用的化合物数量不足，种类
有限。若运用传统的人工合成方
法，一名化学家一年通常能合成
25-50种化合物。之后这些化合物会
接受筛选，挑选出可能入药的先导
化合物。

不过在过去几年，已经有若干项技
术被开发出来，加速了化合物合
成。但是，大部分早期方法得到的
都是大分子化合物，大分子化合物
通常会被人体消化酶降解，因此必
须注射给药，无法用于口服药物。
药企因此更倾向于小分子化合物，
因为小分子化合物更容易制成药片
或胶囊，功效发挥时间更长，生产
成本更低。

斯迪尔和威格勒开发的技术叫做“大
分子支持编码组合库”（ECLiPS），
有了这一技术，研究人员就能以传
统化学合成几分之一的成本，快速
合成出数十万的小分子化合物。14 
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这一新技术充分利用了组合化学的
最新成果，通过对新药基础化学成
分进行排列组合，合成大量不同的
化合物。之后再对这些化合物进行
测试，利用所谓的“高通量筛选”确
定候选药物（见方框）。

斯迪尔与威格勒的工作为“汇合合池
分裂法”在科学研究中的应用开启了
无限可能，同时，这一方法极大地
降低了获取新药先导化合物所耗的
成本和时间。在博德温探索这些新
方法时，这一技术过于创新超前，
还未被药企所用。博德温和同事相

信，这些技术具有极大的优势，足
以帮助药企改变药新药发现的前期
流程。

1993年，博德温不情愿地接受了提
前退休计划，离开公司后，他与几
位默克同事开始将ECLiPS商业化。
他的同事包括默克与杜邦化学公司
合资企业的前董事长与CEO约瑟
夫A.莫丽卡（Joseph A. Mollica），
默克基础化学前执行董事约翰·查
巴拉（John Chabala），以及默克
免疫研究前执行董事诺兰·西格尔
（Nolan Sigal）。

方框：加速新药发现过程

根据现有的组合化学手段，人们需要进行海量的化学反应。举例而言，20世
纪80年代，基于机器人的“平行合成法”得以发明，并被广泛使用。根据这一
方法，要合成10万种化合物，大约需要进行111,110次的单独化学反应。而新
方法“汇合合池分裂法”则将所需的反应数量减少到50。15   

与平行合成法相比，“汇合合池分裂法”可大幅削减所需的人力、时间和资本
投入，但这一方法也存在重大弊端：这一方法得到的是多种化合物的混合，
研究人员必须知晓所有化合物的结构，才能为研究所用。但现有的方法需要
大量人力，进度缓慢。混合物中含有10万种化合物，仅确定其中一种的结构
就需要耗费一名研究人员数周的时间。16斯迪尔和威格勒开发的ELCiPS法就能
解决这一难题，快速识别汇合合池分裂法中的化合物结构，加速整个过程。

这一方法的第一步称为“固相合成技术”，用于分离化合物。根据这一技术，
化合物合成在小塑料珠上进行，而非液体溶液中。化合物通过特殊交联剂与
小塑料珠相连，之后小塑料珠经过溶剂洗涤，去除副产物。随后移除塑料
珠，打破连接，使得化合物与塑料珠分离，以此从混合物中分离出单一化合
物。

第二步克服了化合物识别的难题。在固相合成的每一个步骤中，每个塑料珠
都带有特定的标记，表示该步骤所使用的化学试剂和反应条件。合成结束
后，每个塑料珠就积累了许多标记，代表了该化合物用到的所有原料。通过
这些标记，研究人员就能利用“汇合合池分离”技术，快速识别出活性化合物
的结构，将结果保存在活性化合物数据库中。



博德温的团队跟哥伦比亚大学、冷
泉港实验室签订了独家授权协议，
获得了包括分子编码在内的专利应
用授权。哥大斯迪尔教授手下的几
名博士生加入了这家新公司，其中
就包括李革，一位1993年获得哥大化
学博士学位的中国人。

新公司成立

1993年3月，博德温团队在新泽西
普林斯顿成立了美国药典公司。与
传统药企不同，美国药典并不打算
开发、生产和销售自己的产品。相
反，公司的战略是利用ECLiPS技术
提供化合物和候选药物，服务于药
企和生物技术公司。后续的临床开
发和最终的生产销售都将由客户自
己负责。博德温担任了美国药典的
化学部高级副总裁一职。

美国药典可根据客户的需求量身打
造服务，其服务主要包含三大方
面：新药发现合作、化合物库授
权、内部开发化合物的对外许可。
前两项是对公司最重要，也是最为
成功的业务。在“新药发现合作”中，
美国药典会为药企客户合成并优化
目标化合物库，通过高通量筛选从
中找出候选药物。

举例而言，1994年12月，美国药典
与先灵葆雅签署了新公司的首份合
作协议。根据协议，美国药典负责
为先灵葆雅合成并优化先导化合物
库，项目的关注点是能与癌症和哮
喘相关的分子靶标相互作用的化合
物。在“化合物库授权”业务中，美国
药典将不断丰富内部化合物库，客
户可付费使用。获得权限后，客户

便可以在自己的公司从库中筛选，
寻找可以入药的先导化合物。

医药研发外包行业正在经历快速崛
起，作为一家初创公司，美国药典
在进入市场时有着独特的定位。那
时，大多数外包公司主要服务于小
型生物科技公司，即使他们与大
型药企合作，主要合作点也是在药
物开发的后期，例如临床前和临床
试验。而美国药典的服务则与众不
同。首先，他们关注早期的新药发
现，其次，他们的目标客户是大型
药企。

这与传统做法背道而驰。过去，早
期的新药发现完全在药企自己的研
发部门完成。之所以采取这种高度
垂直整合的模式，背后有多重原
因：这一工作专属性强，对新药发
现与开发工作的重要性高，药企希
望专利范围最大化，保护内部业务
等。

美国药典的目标客户规模庞大，业
内经验老道，仅仅拥有令人惊叹的
ECLiPS技术还不足以说服客户抛弃
传统做法，将早期新药发现工作外
包出去。虽然美国药典的模式在行
业内并无先例，但是公司的管理团
队和科研团队发挥了不可或缺的作
用，他们的声誉、人脉和成就帮助
这家新公司签下了一些重要大单。

美国药典迅速签下了包括先灵葆
雅、山德士、拜耳和日本第一制
药在内的大客户。有了良好的开
局，1995年12月，美国药典成功在纳
斯达克上市。此时公司成立还不到
三年。
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医疗研发外包行业的存在基础
非常简单：即使在医药研
发这样复杂、技术性强的行

业，由第三方来提供某些产品、测试
和服务，效率依然更高。

20世纪80年代到90年代，合同研究外
包行业借了生物科技兴盛的东风。不
同于规模大、业务广的药企，生物科
技初创公司通常专注于特定的技术或
研究领域，例如先导化合物的新合成
方法、研究疾病模型和路径等。这些
公司通常规模更小，
可能连公司的寿命都
预先设定好了。因
此，生物技术公司通
常没有足够的资源在
内部开发出全套职
能，执行新药发现与
开发的每一步，因为这将需要大量的
资源投入在实验室、生产、人力资源
和其他临床前与临床测试上。

为了补齐短板，生物科技公司必须外
包给第三方。随着生物科技公司的数
量激增，一些合同研究外包公司随之
成立，为这些公司提供服务。一些合
同研究外包企业逐渐发展成了年入上
亿美元的大企业，比如昆泰、精鼎医
药和医药产品开发公司（PPD）等就
是这样的例子。
                                      
虽然在生物科技公司大量涌现之前，
合同研究外包公司就已经存在了几十
年，但是他们当时仅在药物开发的后
期起到了辅助性的作用，例如进行动
物与人的临床前和临床试验。这些试
验往往涉及到引进的实验动物，相关

的许可、繁殖、销售与饲养都十分复
杂，还需要找到足够数量、满足特定
条件的人类志愿者。

很长一段时间以来，研究人员都同
意，这类工作外包给专业公司是有诸
多优势的。这也是为什么许多资格最
老的合同研究外包公司就是靠着实验
动物起家。早在生物科技热潮来临之
前，这些公司就已经存在，其中最突
出的两家要数科文斯和查尔斯河实验
室。

动物测试与研发外包

二战结束后不久，一
位名叫亨利·佛斯特
（Henry Foster）的
年轻兽医成立了查尔

斯河实验室。佛斯特预测，随着新投
资大量涌入波士顿/剑桥地区的精英
大学，大学研究实验室对实验动物的
需求定会蓬勃增长。1947年，佛斯特
从一座废弃的弗吉尼亚农场购买了上
千个老鼠笼，派人运到波士顿查尔斯
河边的出租屋，开始繁育大鼠。（医
学研究之所以经常使用啮齿类动物，
是因为它们拥有与人类相似的免疫系
统，并且繁殖速度快。）

虽然开局比较平淡，但查尔斯河实验
室逐渐开始发展，在此后的几十年将
业务扩大至毒理学、临床前与临床试
验。17 1987年，实验室开始销售转基
因小鼠，这些小鼠的基因在胚胎阶段
就进行过拼接，以培育出特定的目标
特征。查尔斯河一举成为了转基因商
业化的先锋。18  

医疗研发外包行业的存在基础非常简
单：即使在医药研发这样复杂、技术
性强的行业，由第三方来提供某些产
品、测试和服务，效率依然更高。
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另一方面，科文斯的历史可以追溯到
1968年。科文斯创始于华盛顿西雅图
一家杂货店的地下室，在这里，公司
开始生产实验动物相关的仪器。之后
几年间，科文斯扩大了业务版图，开
始提供实验动物繁殖与销售、毒理学
测试、临床前和临床开发、细胞培育
等服务，主要服务于生物科技公司。

1989年，科文斯因负面消息引发全球
关注，公司位于弗吉尼亚州雷斯顿的
机构被爆出灵长类动物感染致命埃博
拉病毒的消息。由于靠近华盛顿特
区，这一事件受到了全球瞩目，理查
德·普雷斯顿还将事件改编成了畅销
惊悚非虚构小说《血疫》。不过，科
文斯还是从危机中恢复了元气，公司
持续增长，到了1998年，公司的净年
收入达到了7.32亿美元。19  

新模式：研发外包

20世纪90年代，制药行业面临的市场
压力加剧，药企开始将少部分研发工
作外包给合同研究外包公司，虽然占
比小，但外包规模还是相当可观。
到了1997年，也就是美国药典创办四
年后，37%的美国药企外包过至少部
分科研项目，总规模达到20亿美元，
相当于1997年美国药企总研发开支的
10%。虽然这在药企研发开支中的占
比已经不低，但与生物科技公司比较
还是相形见绌。20  

在西欧，研发模式的颠覆来得更早，
药企不仅将临床前和临床试验外包给
合同研究外包公司，还把内部研发转
移到其他市场。举例而言，1990年，
欧洲药企近四分之三的研发预算用于
国内，而到了90年代末，这一比例下
跌至60%以下。21  

政府政策对外包的发展也有一定影
响，特别是政府对处方药的价格管
制。纵观1990年代与2000年代，西欧
国家的医疗开支猛增，部分原因在于
政府报销处方药的部分或全部开销。
与此同时，大多数政府依靠价格管制
来降低津贴福利开支，防止其进一步
失控。而处方药也包括在上述福利
中。

这些政策重创了药企营收，从而引发
级联效应，导致研发投入降低，控制
药物开发成本的压力增加。许多欧洲
药企最终将销售和研发搬往美国，因
为美国的药品价格更以市场化。22   

20世纪90年代，许多合同研究外包公
司的生意节节攀升，但是美国药典的
化学药物发现业务却在放缓增长脚
步。就在美国药典创立几年后，几乎
所有的药企都采用了同样的或类似的
方法进行高通量筛选。不久之前，这
还是人们眼中的高精尖科技，但很快
就成为了新药发现机构必备的基本技
术。

截止到2000年，美国药典已经扩大至
746名员工，其中40%是拥有博士学位
的化学家、生物家和工程师，发现化
学部门每年给公司创造3900万美元的
收入。23 此时，身为首席科技官的博
德温早已担任起更多的公司职责，他
深知，公司的发现化学业务需要新的
发展方向。博德温在一次采访中回忆
道：“时代变了，服务价格和新药发现
经验已经成了商品，如何推销这些成
了美国药典面临的唯一挑战。”24  

化合物入库是一项耗费大量人力的工
作。要制得不同的化合物，需要不断
地用不同试剂重复一个复杂的化学过
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程。研究人员很容易在一锅反应中得
到20万种不同的化合物，其中每一种
物质都用编码分子进行了编码。去除
编码分子后，研究人员就能得知塑料
珠经历了哪些反应步骤，从而方便地
识别出化合物。这一过程需要大量的
人工操作，成本高昂。

博德温补充道：“针对价格问题，一个
显而易见的解决办法就是把化合物生
产搬到低成本的地方去。”25 的确，一
些药企和合同研究
外包公司已经在着
手执行这一理念，
不过他们所关注的
研发阶段与美国药
典不同。

东欧和印度亲历了
药企和合同研究外
包企业的大量涌
入。与当地的工资
水平相比，这两个
地区的劳动力技术
水平较高，提供了所谓的“人才套利”
机会。通过挖掘这一潜能，合同研究
外包公司和药企可以在不牺牲科研质
量的前提下，降低研发支出。

印度工资低，监管松，IT支持等基建
成本低，还有大量可参与临床试验的
潜在病人，非常有利于迁至本地的合
同研究外包/合同加工外包公司的发
展。26 除此之外， 相较于其他低成本
市场而言，印度的英语普及率更高，
不存在语言沟通障碍，这对这类创新
驱动的知识型公司来说格外重要。研
究显示，通过将研发迁移到印度，跨
国公司可以节约30-50%的成本，具体
数值取决于公司服务。27 

在监管层面上，印度此前一直是临床
试验最容易获批的地方之一。28 由于
所有的临床试验都需要受试对象，在
合同研究外包公司和药企看来，这的
确是印度的重要优势。20世纪的大部
分时间里，印度人口与西方人口的疾
病类型不匹配，这些优势无法得以施
展，但是在过去二十年间，西方日益
常见的疾病在印度的发病率也不断提
高，这些多是生活方式导致的疾病，
例如肥胖、糖尿病和肺癌等，这也就

使得印度病人群体
更加多元化，适合
更多领域的研究。

由于上述优势，印
度成为了临床试验
的温床，公司蜂拥
而至。1984年，英
国巨头阿斯利康在
班加罗尔设立了研
发中心，支持临床
开发与临床试验业
务。29 1997年，北

卡罗来纳州的合同研究外包公司昆泰
成为了第一家进入印度市场的外国合
同研究外包公司，并开始进行临床研
究。随后，昆泰成长为印度最大的
合同研究外包公司，到了2000年代中
期，昆泰在三家印度城市共有约700名
员工。30  

随着有西方公司工作经验的海外人
员纷纷回国创业，印度也诞生了不
少成功的本土合同研究外包公司。
其中最突出的例子莫过于百康公司
（Biocon）。百康是印度首批合同研
究外包公司之一，其历史可以追溯到
1978年。那时，两位班加罗尔的科学
家在出租屋的车库里创办了一家临时
实验室，生产一种可以防止啤酒浑浊

Photo: WuXi AppTec
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的酶，出售给当地酿酒商。随后数
年，公司搬出了车库，进军生物制
药、生物制剂和合同研究外包领域。
如今，百康已经成为印度年收入最高
的本土生物制药公司。31  

除了临床试验，印度也作为活性药
物成分（API）生产大国开始崭露头
角，活性药物成分也就是常说的“原料
药”。为了降低成本，生物科技公司
一直在削减内部活性药物成分的生产
规模，同时增加外包。医药公司紧随
其后。举例而言，2009年，阿斯利康
宣布有意在2016年停止所有活性药物
成分的生产，转而向合同加工外包外
包。当年，阿斯利康85%的活性药物
成分均为自家生产。32  

除印度之外，东欧是另一处合同研究
外包发展蓬勃的市场，尤其是临床试
验这一领域。药物测试通常要求病人

群体与最终使用者的种族和基因相
似，以确保结果有效，因此，某些
药物的临床测试会在消费者所在地
进行。

东欧病人的报销金额通常远低于美国
或西欧，因此东欧与印度类似，也拥
有成本优势。例如，在2000年初，美
国和西欧给予临床试验志愿者和医
疗工作人员的报酬通常为每人5000美
元，但在保加利亚、罗马尼亚和克罗
地亚，平均每人只需补贴2000美元，
可节约的成本相当可观。33  

正因为此，1990年代到2000年代初，
许多顶尖的合同研究外包公司在匈牙
利、波兰和捷克共和国设立基地。例
如，昆泰在保加利亚、俄罗斯和克罗
地亚有自己的办公室，而爱康集团和
精鼎医药则在拉脱维亚和立陶宛展开
运营。34 
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尽管医药研发格局变化迅猛，
外包至低成本市场成为趋
势，但早期合同研究外包

公司（如博德温的公司）依然岿然不
动。“我们用来预测化合物结构的编码
方法太超前了，”博德温说：“印度还
没有人这么做。”正如上文提到，博德
温在美国药典聘用了一名才华横溢的
年轻中国化学家，这就是李革。“李革
刚刚从哥大博士毕
业，他在哥大师从
克拉克·斯迪尔。
于是我俩就决定
了，为什么不降低
成本，把这些工作
挪到中国去？”35  

在得到美国药典董
事会的支持后，博
德温和李革于1999
年动身前往中国，
会见了一系列的中
国公司。他们希望这些公司能培养出
相应的业务能力和技术知识，从事美
国药典的化学工作，并愿意与美国药
典成立合资公司。在当时，很多公司
难以达到这一要求。毕竟那时，中国
还没有早期药物开发所需的发现化
学。于是两人为了寻找合作伙伴，开
始了广泛撒网的历程。

最终，他们认定太湖水最具潜力。太
湖水是一家位于江苏省无锡市的国有
集团，涉及的业务丰富多样，从啤酒
酿造到赛马跑道不等。不过和美国药
典最相关的，还是太湖水在化学相关
领域的生产经验：太湖水生产绿茶提

取物并销售给美国食品行业，用作坎
贝尔汤等企业的食品原料。太湖水对
成立合资公司的意愿强烈，表达了对
投资美国公司的浓厚兴趣，这也提升
了太湖水的获选几率。

当博德温和李革回到新泽西时，他们
胸有成竹，认为将早期的发现化学工
作迁往中国不仅切实可行，而且经济

划算。他们提议与
太湖水成立合资公
司，但董事会却疑
虑重重。当时中国
还没有加入世界贸
易组织，也并不是
如今的经济强国，
再加上几名董事会
成员负面的个人经
历影响了他们对中
国市场的看法。36  

董事会不仅对在中
国做生意心存疑虑，公司的关注重点
也发生了转向，从发现化学外包转向
了分子建模和模拟软件上，目标锁定
在生命科学和材料研究市场。这是因
为在20世纪90年代后期，科技与互联
网行业欣欣向荣，公司软件业务的增
长步伐远快于发现化学，很快，前者
的总营收就超过了后者。

由于上述原因，在听了博德温和李革
的提议后，董事会选择了按兵不动。
“他们赢了，”博德温回忆道：“那么接
下来的问题就是：我们（在无锡）了
解到了那么多信息，我们可以做点什
么呢？” 37 

Photo: Flickr/Gwydion M. Williams
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两人不甘心就此罢手，在美国药典董
事会的首肯下，他们又回到了中国进
行深度探访。此行中，他们见了中国
国家食品药品监督管理局、太湖水和
其他行业公司，以便确定成立一家独
立的发现化学公司究竟会耗资多少。
博德温回忆道：“当时我们就决定：
‘好，我们要创办一家公司，交给李革
去管理。’美国药典不愿意扩张到中
国，我们就回到了太湖水，和他们达
成了协议。” 38 

 “李革认为这个想法太有吸引力了，
他必须要自己去完成，”药明康德前投
资人关系代表宓海说。39  

自立门户

李革和博德温意识到美国药典最终不
愿冒险，于是决定自立门户。2001年
初，两人与商界人士刘晓钟、林涛和
营销人士张朝晖一道，凭借自身积蓄
和太湖水的资金创办了无锡药明康
德。

李革从美国药典辞职后出任CEO，博
德温则在获得美国药典允许后，成为
了新公司的董事会成员。李革的妻子
赵宁也是毕业于哥大的化学博士，她
很快就辞去了自己在百时美施贵宝的
工作，加入了丈夫的新事业。

药明康德的股权分为：ChinaTechs 
Inc，江苏太湖水集团公司和博德温
本人，持股比例分别为55%、39%和
5%，其中ChinaTechs Inc的股权作为
投资工具，分给药明康德创始人与早
期员工。

几位创始人决定将公司落户无锡。无
锡靠近上海，人口超过六百万，选择

无锡也是为了靠近太湖水总部。新公
司得到了当地市政府的慷慨支持，享
受用地优惠和公司营收税、销售税部
分减免。但是药明康德很快就发现，
他们更应该把总部搬到上海市区之外
的贸易区去。一年之内，药明康德付
诸行动，卖掉了无锡政府批给公司的
土地，从中获得了一笔不菲的利润。

2001年，新公司的精力主要放在了员
工招聘、设施建设和内部流程建设
上。成立后的第一年，药明康德招
聘了48名员工，其中27名有博士学
位。2001年12月，李革拜访了第一位
客户。很快，2002年3月，药明康德敲
定了公司的第一位客户默克公司。巧
的是，默克公司也正是美国药典几位
创始人的老东家。默克雇佣药明康德
合成有机化合物，建立化合物库，按
项目付费（FFS）。40  

按项目付费和全时当量（FTE）是药
明康德提供的两种服务协议方式，这
也是实验室服务的行业标准。按项目
付费更加灵活，不需要做出长期承
诺，通常采用固定费用，或者按实际
项目付费但设有上限。项目净收入的
很大一部分将取决于执行是否成功，
公司通常在项目进行中或完成后收到
客户付款。

全时当量模式则要求合同研究外包公
司根据客户的需求，在特定时间内安
排专门的科学家团队。客户支付固定
费用，不管实际工作量多少，是否加
班，任务是否变化，费用不变，通常
会包括材料费。总的来说，药明康德
这样的合同研究外包公司希望与新客
户先按项目付费，建立合作关系，如
果客户满意，对公司印象不错，下一
步的目标就是签订全时当量协议。

保尔森基金会投资论文



就像大多数合同研究外包公司一样，
药明康德提供的合同灵活度高，客户
可以只留很少的提前量，甚至不提前
通知就终止合作或减少服务需求。在
大多数药明康德的合同中，客户保留
单边终止合同的权利，需提前30-90天
通知。41 由于灵活性高，收费低廉，
合同容易中止，药明康德对药企很有
吸引力。

2003年3月，药明康德终于签下了第一
个全时当量合同，而具有讽刺意味的
是，客户正是美国药典的化学部门。
双方签订的化学服务与当初李革和博
德温向董事会提议的如出一辙。美国
药典的管理层不愿在中国成立合资企
业，但是他们并不介
意外包业务给李革的
新团队。药明康德同
意向美国药典的客户
提供组合化学模板、
化合物库和单一化合
物的合成服务。

“这一联手将帮助美国药典及时向（医
药）行业提供高质量的化学服务和产
品。我们拥有美国的科研项目管理，
享受离岸外包带来的高竞争力价格。”
美国药典CEO、董事长和总裁约瑟夫 
A. 莫丽卡在新闻稿中谈道。42  

在同一篇稿件中，李革谈道：“美国药
典拥有合成知识技术和出色的客户项
目管理技巧，药明康德则有着顶尖的
离岸合成能力，通过强强联手，我相
信我们的共同客户将能实现鱼与熊掌
的兼得。” 43 

次年，2004年，美国药典宣布分拆新
药发现业务，公司更名为阿赛乐德，
专注软件业务。那时，公司的发现化

学部门差不多刚好收支相抵，被软件
业务远远甩在后面。美国药典预计，
发现化学公司将越来越多，与自己形
成竞争关系。44

   
一些复杂的外包项目需要知识产权交
换，谈到这种项目，辉瑞和默克等成
熟的大公司往往很难把初创企业放在
眼里。这也是意料之中的。再加上药
明康德是第一家中国发现化学合同研
究外包公司，这更是难上加难。因
此，药明康德需要充分利用公司员
工、董事会关系、药企的直接工作经
验和其他潜在客户，尽早打造公司公
信力。

“我在新药发现领域
做得非常成功，我认
识很多药企，这肯定
有助于介绍客户给新
公司，”博德温回忆
道：“对于药明康德
这样的新公司来说，
董事会上一定要有这

么一位得到行业广泛认可的成员…否
则他们将一无所有。”45  

富达亚洲风险投资是药明康德的首批
机构投资者之一，富达的常务董事丹
尼尔·奥尔巴赫（Daniel Auerbach）
表示同意：“管理层的经验和人脉是至
关重要的。如果不是因为李革，如果
没有他、博德温博士、还有他身边其
他人的信誉，那么公司永远不可能成
功。为什么？因为他们要接触知识产
权，这些知识产权借来后，工作完要
还回去。如果这一点有任何违规，公
司马上就完蛋。药明康德之所以能起
步，这要归功于其格外强大的国际人
脉和业内的信任。”46  
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就像大多数合同研究外包公司一样，
药明康德提供的合同灵活度高，客户
可以只留很少的提前量，甚至不提前
通知就终止合作或减少服务需求。



药明康德的发现化学业务增长势头迅
猛，截止到2003年年底，公司已经拿
下了12个全时当量项目，员工数量扩
大到252人。47 药明康德的实验室与客
户不在同一个国家，相距甚远，因此
公司付出了额外的努力来建立客户关
系，获得客户信任。

药明康德的科研人员会定期召开会
议，每天发邮件，每两周发一份报告
给客户公司的化学
科研人员。公司还
为实验员和研究人
员提供英文课程，
提升他们在各个层
面的沟通能力。药
明康德还开发了在
线监督与报告系
统，客户公司的项
目经理可以通过安
全网站监督项目进
展。

除此之外，为了保障知识产权的安
全，药明康德还在基础设施下功夫，
设立了独立的实验室、IT和安全服
务，对客户项目进行物理隔离，分开
运营，还可以根据不同客户的要求与
期望进行个性化定制。

价值链上移还是加注当下？

药明康德的发现化学业务似乎正在蒸
蒸日上，公司项目越来越多，交付的
化合物库质量一流，正在积累宝贵经
验和信誉，似乎已经走上了一条稳步
增长的轨道。此时，药明康德开始思
考如何进一步转型，不满足于只是在
发现化学领域进行成本套利。

药明康德当时的探索之一，就是朝新
药发现的价值链上游进发。但是根据
制药业的传统思维，新药发现是服务
提供商的禁区，因为他们将会与自己
的客户竞争。另外，如果服务提供商
涉猎过广，由于公司资源用于满足客
户需求，那么自身的内部研究定会受
到牵连。美国药典就曾做过相关尝
试。他们曾内部研发分子后以高价出
售，但当时并非大获成功。

为了绕过上述问
题，药明康德当时
考虑在中国单独成
立一家企业，这家
新企业将为药明康
德、博德温和博德
温在默克的一名前
同事所有。这家分
公司将提出内部科
研的构想，之后利
用药明康德的外包

服务来实施大部分工作。但是，这一
提议碰到了合法性与后勤方面的挑
战，之后被弃置。48  

随后，博德温决定再次自立门户，创
办了一家生物科技公司。这家新公司
将寻找有潜力的候选药物，将大部分
研究工作外包给药明康德进行。2003
年，博德温在美国成立了Vitae制药，
这是一家临床阶段的生物技术公司，
专注于发现和开发创新小分子药物，
着眼有巨大市场潜力的疾病，如糖尿
病和阿兹海默等。Vitae成为了药明
康德的重要早期客户，2004-2006年期 
Vitae向药明康德购买了价值120万到
280万美元的服务。49  
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药明康德并未选择内部新药研发，提
升业务附加值，而是决定加倍在外包
服务下注，扩大公司业务，提供更丰
富的新药发现与研发服务。公司的目
标是要成为一体化解决方案提供商，

拥有高竞争力成本结构作为支持。
谈及药明康德扩大服务覆盖面的计划
时，博德文说：“当时公司一致认为，
我们要不断在业务领域上添砖加瓦，
直到搭成一整面墙为止。”50



就在药明康德制定战略规划，
决定扩大服务范围，覆盖新
药发现与研发全领域时，制

药业面临的经济压力进一步加剧，外
包服务的市场机会增加（见图2）。为
应对经济压力，药企更加重视成本控
制。终于，药企在外包规模和服务种
类上逐渐赶上了生物科技公司。

尽管全球制药业的压力重重，美国药
企的研发投入还是以每年约9%的速度
高速增长，从1997年的200亿美元增长
到2005年的400亿美元。52 研发投入的
增加反映出药企需要克服重重障碍，
才能将新治疗药物带给病人。候选药
物的失败率非常高。举例而言，在平
均每5000到10000种候选药物化合物

中，只有一种能通过监管审批，最终
成为新治疗药物。53  

美国药品研究与制造商协会的数据显
示，药物研发到投向市场的平均周期
为10-15年，耗资约8亿美元，这也包
括在失败候选药物上的资金投入。生
物制剂的制备需要细胞培养，而非化
学手段，从研发到投向市场的成本甚
至更高：以2005年的标准约为12亿美
元。54 在研发成本上升的同时，专利
失效、政府价格管制、仿制药的竞争
都不断蚕食着药企的营收，压缩了他
们的利润空间。

通常，在项目完成后，专门的研发团
队便丧失了服务价值，招聘并维持这
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适应变革：多元与扩张

来源：Kalorama Information。51

图2.  研发外包支出增长领跑研发总投入
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些团队成本高昂。正因为此，药企可
以使用合同研究外包公司来有效控制
研发成本（见图3）。另外，2004年弗
若斯沙利文公司的研究显示，外包可
以将药物开发时间缩短30%。55 

因为上述原因，研发外包成为了普遍
做法。1997年，外包仅占美国药企总
研发投入的10%，但后来于2001年增
长至24%，2005年更是提高到了33%。
选择部分研发外包的药企占比从1997
年的37%提高到了2005年的70%。56 早
期药物开发、毒理学、临床前试验、
临床试验、监管批准准备和生产都开
始成为常见的外包项目，流水线式的
测试和耗费大量人力的工作在外包中
尤为普遍。

继生物科技行业之后，药企也开始进
行生产外包，这其中既包括一级生产
（已批准药物的活性药物成分和化学
中间体的生产），也包括二级生产
（配方、剂型与包装生产，从临床用

量到商业化规模不等）。2000年代早
期，生产外包在生物科技行业已经十
分普及，而药企的生产外包需求也很
快迎头赶上。

医药行业曾经更倾向于内部生产，通
过实现满负荷生产，以获取设施与资
金投资的最大化回报。但是，由于药
物研发的不确定性，很难通过控制厂
房规模，维持产能最大化利用。为了
降低风险，公司希望外包公司能分担
一些生产任务，以便应对意料之外的
产能需求激增，同时又可以避免淡季
时资产被束缚。

研究公司Kalorama 信息推出的一份
2006年报告称：2000年代中期，制药
行业每年的外包投入超过150亿美元，
主要用于药物生产、配方和包装，背
后的原因正如上文所述。据预计，这
一市场正在每年增长10-12%，在2004
到2009年期间，生产外包的药企比例
从35%上升至近50%。这一报告还预

图3.  新药发现和研发不同阶段的研发投入

来源：药明康德招股说明书。
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测道，2006年，生产外包市场将超过
175亿美元，而等到2011年，市场总值
还将超过260亿美元。57  

身处如此蓬勃发展的市场，服务范围
广泛的合同研究外包公司将可以抓住
大好时机，利用营收协同效应，从竞
争中脱颖而出。药企设立有专门的采
购团队，将内部研究团队的需求与能
力出众的合同研究外包/合同加工外包
公司相匹配。为了获得优惠价格，采
购团队会尽可能捆绑打包需求。假设
某一家合同研究外包公司曾提供过药
物研发某一阶段的服务，若药企客户
对这家公司满意，即使不考虑价格，
他们也通常更愿意再次聘请这家公
司，提供临床前试验、临床试验和生
产等其他服务。

竞争加剧

规模经济效应引发了合同研究外包的
业内竞赛，公司纷纷通过有机增长和
收购扩大服务范围，企图跑赢竞争对
手。

举例说明向药企提供多种服务的业务
流程。通常，双方的合作开始于化合
物合成外包（这也是药明康德的最初
业务），之后从合成的化合物中识别
出先导化合物，下一步，合同研究外
包公司开发生物试验，以进行药物筛
选。这一步通常需要用到动物活体、
植物（活体内）或组织细胞（体外）
以确定该物质（如药物）的生物活
性。

图4.  外包优势：更强的灵活性与研发产能

来源：药明康德投资者演示文稿。60  
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之后，合同研究外包公司可能会被
请来进行药代谢及药物代谢动力学
（DMPK）试验和生物分析，了解化
合物性质。只有化合物通过，药企才
会最终雇佣合同研究外包企业来开发
生产工艺与配方，为临床试验制备药
物。

谈到业务范围时，药明康德所谓的“造
墙”战略很好地反映了这一行业的竞争
格局。虽然美国的一些合同研究外包
公司抢占了先机，但是凭借中国的人
才套利机遇，药明康德在定价上具有
巨大的潜在优势。瑞银的研究指出，
此时美国博士毕业生的起薪约是一年
20万美元，但是中国博士的起薪仅为
23,000美元。58 考虑到中国大学的理工
科毕业生人数超过了美国，中国的人
才供应十分充足。

“我想我们从第一天就意识到了，人
才是我们最有价值的资产…有人问我
们在中国招募科学家有多难，”李革
说：“我的回答是，不难，因为中国每
年能培养出30万名生命科学相关专业
的毕业生。”59 

药明康德希望公司可以超越成本套
利，通过“造墙”发展一体化的全球服
务平台，覆盖小分子、生物制剂和医
疗器械领域。他们相信，有了更广的
业务能力，再加上有竞争力的成本结
构，公司将能够给客户创造更多价
值，在竞争中不落于人后（见图4）。

“在药明康德看来，研发不仅仅是人力
成本套利，”李革在2009年参加摩根大
通的年度医疗大会时，对在场的投资
人、客户和竞争对手说：“我们希望不
断巩固能力和产能，提供完全一体化
的服务，帮助我们的合作伙伴成功发

现新药，缩短研发时间。我们相信这
才是研发外包真正的价值所在。”61

 
药明康德试图将自己定位为客户的“战
略合作伙伴”，而不仅仅是外包服务提
供商。他们希望能与客户拥有共同的
目标，参与共同的战略规划，共同尝
试新商业模式。博德温介绍说：“我们
的想法是，如果哪天有一家药企裁员
5000人，我们可以找到他们，跟他们
说：‘你看，我们有这些业务，把你的
业务交给我们，我们来替你完成。’”62  

为了强调这一点，李革解释道：“药
明康德在努力成为大部分客户的战略
伙伴。这是件有意思的事，因为要成
为战略伙伴，我们必须要赢得客户信
任，而这需要时间。我想公司的服务
越广，公司与客户的联系就越紧密，
也就越有可能达成战略性关系。”63 

药明康德已经不再是中国唯一的一家
合同研究外包公司了，他们意识到自
己的行动必须要快。的确，树大招
风，新入行的公司都在企图模仿药明
康德的商业模式。短短几年前，他们
还是打天下的初创公司，但现在他们
突然发现自己成了守天下的一方。

此时，一些中国的海外归国人员已经
成立了自己的发现化学公司，例如上
海伯豪、康龙化成和美迪西。他们也
都有丰富的欧美药企从业经验，也正
开始扩大公司业务范围，希望借行业
的东风进入新药发现与研发的其他领
域。

与此同时，美国合同研究外包公司也
在寻找机会，有意在华设立新合同研
究外包公司，或者离岸外包现有服
务。64 印度的合同研究外包公司也不
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甘落后，将服务领域从之前传统的临
床试验和活性医药成分生产，扩大至
发现化学。

2013年起，药明康德开始提供工艺研
发服务，帮助客户提高候选药物的生
产效率。举例而言，在合成与优化先
导化合物时，需要对候选药物进行筛
选，此时药物的合成量相对较小，只
有数毫克。然而一种候选药物必须有
数千克才能进入临床前和临床试验阶
段。工艺研发的目的是要降低候选药
物大剂量合成的难度，通常的做法是
尽可能地削减合成步
骤、提升规模、减少
生产时间和成本。

这些服务是早期发现
化学的自然延伸，而
正是发现化学催生了
合同加工外包产业的诞生。2004年，
药明康德进入了离岸合同加工外包市
场，与印度知名公司竞争。为经营该
业务，药明康德聘请了一位印度活性
药物成分生产专家来帮助公司组建生
产线，这也就是曾在吉友联有机合成
化学担任负责人的贾格迪什·塞斯崔
（Jagdish Sastry）。

最初，药明康德在邻省浙江台州租用
了临时厂房。2003年，公司投资六千
万元在上海远郊金山区动工新建了占
地约20438平方米的厂房。2004年，
公司宣布再投资一亿元对项目进行扩
建。65  

为了工厂建设，药明康德从国有银
行获得了贷款，之后于2004年偿还了
410万美元的债务。2004年5月，工厂
竣工，公司随后结束了台州厂房的租
赁。起初，大客户来到中国都是为了

评估新厂是否能满足他们严苛的标
准，因此利用率一直较低。药明康德
2005年的生产营收为2400万美元，但
到了2006年，客户评估基本结束，这
部分收入迅速增长，比2005年翻了一
番。66 

与其他合同加工外包一样，药明康德
的生产业务也是按项目收费。合同加
工外包业务的毛利比实验室业务来得
低，产品出货受制于客户的研发进
程，而客户的研发难以预料，因此收
益较不稳定。

在着手整合工艺研发
与部分生产业务之
后，药明康德于2005
年推出了生物分析领
域的垂直服务，并聘
请了一位著名的普林

斯顿大学科学家帮助成立生物分析
部门。“你需要先有人才，才能有服
务，”鲍德温说：“如果项目负责人有
名，那就更容易引起客户的兴趣。”67  

生物分析包括了定量和定性样本分
析，服务于药物代谢动力学、毒代动
力学、药效动力学和免疫原性临床前
和临床研究。该服务利用液相色谱法/
质谱法分析小分子药，运用免疫化学
原理去测量生物标记/生物制剂以及抗
体的免疫原性。一家生物分析实验室
通常每天可测出几百甚至几千份检测
结果，这些结果必须长期安全保存。

在发现化学业务发展较成熟之后，药
明康德决定涉足生物制剂领域。帮助
客户完成候选药物的合成后，下一步
自然就是帮助他们研究该药物的生物
学特性，比如在特定体外实验中的酸
度、体内表现、对新陈代谢的影响以

药明康德希望公司可以超越成本套
利，通过“造墙”发展一体化的全球
服务平台。
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及稳定性部位等。不仅如此，如果药
明康德有了生物部门 ，医药公司也决
定继续聘用药明康德研究改善药物的
话，药物就无需如此频繁地往返中美
两国，对接将更加顺畅。

当时，活体动物实验在美国利润丰
厚。该类研究的大部分开支是用于购
买大型动物样本，申请药物代谢及
药物代谢动力学测试。 食蟹猴和小
猎犬是活体实验最常用的两种大型
动物。2000年代中期，中国曾是美国
最大的食蟹猴出口
国，中国人对动物
实验的态度没有人
美国和印度那么负
面，监管也较两国
更加宽松。这是药
明康德的另一大优
势。

除了药物测试，生
物制剂也开始突飞
猛进。2006年，全
球生物制剂产品的
销售额达到了760
亿美元，当时预计到2012年这个数字
会翻一番。68 生物类合同研究外包服
务比化学类的利润高得多，但也需要
技术更高的研究人员来完成。在此之
前，虽然中国已经出现了一批生物制
剂合同研究外包公司，但美国仍在这
些领域具有核心优势。69 

药明康德开始研究哪种生物制剂服务
能够在中国盈利，最终，公司决定从
2006起提供药代谢及药物代谢动力学
服务。李革还于2005年成功将贝勒大
学药理学博士黄倩娟请回国，担任公
司生物制剂部门的负责人。70  

黄倩娟曾供职于史克必成、美国药典
和Vitae 制药。在Vitae 制药，她带领
的团队负责遴选提供药物代谢及药物
代谢动力学、药动学/药效学建模、动
物疾病建模和毒理学服务的合同研究
外包公司。（毒理学包括对有毒化学
物质进行科学分析，在培养细菌或哺
乳动物细胞上研究其体外效果，或研
究活体动物的体内效果。）

 “当时（2005/2006年），我们开始研
究哪种生物制剂服务在中国能够盈

利，”黄倩娟回忆
称：“那是在2000年
代中期，活体动物
测试对合同研究外
包公司来说利润很
高。药明康德已经
在化学服务上搭建
了绝佳合作平台，
积累了一大批美国
大型药企资源 。药
明康德帮客户合成
了化合物以后，他
们还需要研究药物
的生物学特性，要

么自己做，要么找其他外包商。我们
知道这个领域利润丰厚，所以想要抓
住这部分业务。” 71

成立生物制剂部门可以为药明康德带
来更高的利润，但也为公司带来了挑
战，因为这项服务的技术要求更高。
“由于试验特点与多变性，生物制剂绝
对是技术要求更高的业务，”黄倩娟
说：“因此客户为了挑出一家合适的生
物制剂合同研究外包公司，常常需要
花大力气筛选。”72   

在这一领域，特别是在大型动物毒理
学方面，药明康德的成本结构再一次

Photo: Flickr/Novartis
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发挥优势 。公司起初在无锡锡山租借
并翻新了一座约1200平米的厂房，以
容纳毒理学和药物代谢及药物代谢动
力学业务。锡山是无锡市六个市区之
一，距离上海只有60公里。

但是药明康德对该业务有着更宏大的
发展计划，于是公司决定为其单独兴

建一座最先进的设施。黄倩娟选择了
一位曾为默克和阿斯利康在美国设计
过毒理学研究所的建筑师。随后，药
明康德选择了江苏省苏州市，规划厂
房面积约20,000平米，破土动工后计
划在2009年投入运营。73  
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虽然药明康德在新基础设施
上投入颇高，但相比生物
科技公司和药企，合同研

究外包研发和资本支出的资金回笼
要快得多。通常来说，生物科技和
医药行业的初创公司非常依赖风投
提供资金，因为他们的研发投入一
般好几年都无法带来收入，甚至很
有可能永远无法盈利。相反，合同
研究外包公司按项目收费，他们可
以靠现金流支持一部分业务发展，
并在过渡时期提高
借贷金额。 

合同研究外包公司
何时可以从新投资
与服务业务中创收
呢？这当中影响最
大的莫过于当局和
客户的审查时间。
在选择项目合作方
之前，客户通常都
会对合同研究外包/
合同加工外包公司
展开严格的尽职调
查，内容包括现场审计以及联系推
荐方核实。就算签署了协议，客户
也会定期对设施、工艺流程和实际
操作进行审计和检查，保证该公司
符合内部要求，遵守药品开发流程
的相关条例。

在太湖水集团的帮助下，药明康德
将其创始人和太湖水的初期股权投
资、土地出售所得和贷款用来建造
实验室，聘请员工。“李革并不想走
传统融资道路（意指外部资本），”
富达亚洲风险投资的丹尼尔·奥尔

巴赫回忆称：“他选择自力更生，这
也符合他的创业精神。”74 到了2002
年，药明康德已经积累了足够的客
户，无须再依靠风投。事实上在
头四年，除了太湖水的初期天使投
资之外，公司也没有接受过任何风
投。

太湖水为药明康德做了部分贷款的
担保，同时也提供了条件优惠、可
按要求偿还的无息信用贷款。75 由于

药明康德按服务
收费，因此公司
从创立之初就已
经创收。即使公
司规模较小，从
外包获得的现金
流也足以支撑债
务融资模式。相
比传统医药和生
物科技公司，合
同研究外包模式
对外部股权投资
者的依赖更少。

2003与2004年，公司分别借款250万
美元和530万美元，用于上海外高桥
保税区新总部的建设。2005年底，
公司的未偿债务总额为1470万美
元。76  

2004年，药明康德开始与最初一批
投资者商议上市的筹备。为了在首
次公开募股前获得更多国际投资者
的青睐，公司决定寻找知名风投加
盟。另外，公司管理层希望风投能
够买断太湖水的股权。因为太湖水
集团是一家国企，药明康德不希望

筹资促增长与公司上市

Photo: Flickr/Kjetil Ree
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外界认为自己受中国政府控制或影
响。“我们当时其实并不需要（风投
的）钱，”鲍德温说：“我们要的是知
名度。”77  

于是药明康德找来了曾帮助美国药
典公司的投行专家。凭借自身发展
和商业计划，药明康德很容易就找
到了机构投资者。2004年，公司创收
2090万美元，按照这一趋势，公司将
能顺利在2005年收入3400万美元（见
图5）。

药明康德最终选择了富达亚洲风险
投资和两家新加坡银行（大华银行
和天地资本），以221万美元的价格
出售了公司28.41%的股权。富达基
金早在1999年就开始投资阿里巴巴，
是阿里的早期支持者，在中国的医
疗健康领域也十分活跃。 

“我第一次见到李博士和鲍德温是
在2003年，”奥尔巴赫回忆称：“当

时美国也有类似的公司，但表现不
佳。我们也讨论过公司是否应该走
混合模式，既提供服务也生产产
品的…2003年到2005年间，我们做
过许多（战略）调整，在这期间我
花了很多时间了解李博士本人，也
了解他作为一个有战略眼光的企业
家、科学家的各个方面。最后的
投资主题很明确：薪酬和质量套
利。”79 

第二年，药明康德决定为重大资本
支出进行融资。奥尔巴赫说：“李博
士觉得时机到了，我们应该全力以
赴，做些不同寻常的事情了。”2006
年10月，药明康德进行了B轮融资，
从此前的三家投资方那里获得了
1920万美元。2007年2月，药明康德
邀请更多投资者参加了C轮融资，共
获得5450万美元。这些风投的大部
分资金都被用来建设金山厂房和苏
州毒理学基地。80  

图5.  科学家人数的增长反映出药明康德的快速发展

来源：药明康德投资者演示文稿。78
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2007年7月的第一个星期，媒体传
言药明康德即将上市。当月晚些时
候，药明康德向美国证券交易委员
会递交了IPO申请，并宣布由摩根大
通和瑞银帮助公司在纽约证券交易
所上市。

在药明康德的IPO投资者路演上，公
司阐述了自己有志改变医药研发流
程的愿望，通过提供一体化服务提
高研发成功率，缩短研发时间。药
明康德重点强调了生物制剂、毒理
学和临床前试验领域的未来发展，
并称IPO募集资金将用于促进企业发
展，寻求战略并购机遇，以拓展自
身的服务领域。 

摩根大通和瑞银最初提议将药明康
德的股价定在每存托股11至13美元
（美国存托股：每股代表8份普通
股）。由于投资者需求旺盛，两家
银行后来将股价升至每存托股14美
元。81 药明康德共筹得1亿8500万美
元，其中约1亿4000万美元归公司所
有，其余分给了卖出股票的员工和
投资人。公司于2007年8月9日在纽
交所上市，发行价为每股14美元。82

现有风投股东的买入价相当于每存
托股2.72美元，对这些早期投资者来
说，14美元的IPO股价意味着超过五
比一的回报。83  

药明康德的股价在一个月之内就翻
了一番，公司的市值也涨到了16.5
亿美元。之后股价仍一路走高，到
10月中旬达到了每存托股40美元的
惊人价格。药明康德2006年的营收
为7000万美元，而利润仅为900万美
元，这样的市场反应表明投资者非
常看好公司的成长潜力。

《经济学人》杂志在9月版撰写了一
篇关于药明康德的短文，对市场情
绪做了恰如其分的描写：“即使是在
过热的中国IPO市场，药明康德的上
市和之后股价的攀升也让人惊叹…
这所体现出的市场热情如何夸大都
不为过。”84  

药明康德IPO的成功当然引起了行业
的注意，尤其是公司在中国的主要
竞争对手尚华医药。尚华医药在十
月份向路透社透露，公司及私募投
资方德太投资也在考虑上市。85   
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经历了大获成功的IPO之
后，药明康德管理层面临
了新的挑战：如何将其资

产负债表上的2.13亿现金运用起来。
筹备上市时，公司吸引投资者的宣
传之一就是公司有意进行战略性并
购与合作，特别是用于发展难以自
身创建的业务。

这些计划与当时行业的主流步调一
致：当时的合同研究外包行业在发
达国家和新兴市场都迎来了一轮整
合。关键问题在于，药明康德是会
选择收购中国资产还
是西方资产，亦或兼
而有之呢？

药明康德在欧洲和美
国的竞争对手正在大
举收购现有产能，在
亚洲成立新的制造和
研发中心，以保持自身的价格竞争
力，对抗快速发展的中国及印度同
行。以下的一些例子充分证明了这
一点。

你争我抢：收购与扩张

2003年，瑞士合同研究外包/合同加
工外包公司龙沙在广东省广州市建
立了活性药物成分生产厂房。2004年
3月，公司在广州开设了第一家研发
中心，提供工艺研发服务。86   

阿尔巴尼分子研究公司是一家化学
性药物发现与研发公司，也是药明
康德的首要竞争对手之一。2005年，
阿尔巴尼宣布将在印度开设第一间

研发实验室。2006年，实验室在印
度的海德拉巴破土动工。有了该实
验室，阿尔巴尼在印度的科学家人
数上升到了约140名，整个设施完工
后，这一人数还将很快翻番。87 2007
年7月，阿尔巴尼在奥兰加巴德和孟
买收购了两个医药生产基地和后续
扩建所需土地，目的就是要与药明
康德的活性药物成分合同加工外包
业务竞争。88  

2007年6月，也就是药明康德IPO前
几个月，美国康乃狄克州的合同研

究外包公司Aptuit宣
布与印度新合同研究
外包公司Laurus实验
室成立合资公司。
消息一出就震惊业
界。Aptuit承诺向该
项目投资1亿美元。
在谈到该合资公司的

时候，Aptuit的CEO迈克尔·格里菲
斯（Michael Griffith）承认西方合同
研究外包公司感受到了来自亚洲竞
争对手的压力。

“如果给今天全球领先的制药服务商
列个清单，我们觉得10年以后还榜
上有名的不到20%。”他说：“许多今
天上榜的知名企业将被领先的亚洲
企业所替代。” 89

与之相反的是，药明康德的一些印
度竞争对手已经在美国和欧洲进行
了一系列收购。孟买公司尼古拉
斯·皮拉马尔分别在2005年和2006年
收购了奥维斯和辉瑞在英国的部分
业务。2007年初，该公司宣布正在

收购良机

经历了大获成功的IPO之后，药
明康德管理层面临了新的挑战：
如何将其资产负债表上的2.13亿
现金运用起来。
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筹资准备收购美国公司。据公司
发言人称：“我公司决心在美国立
足。”90 
 
另外，印度活性药物成分制造商帝
希曼制药（Dishman）在2006年以
7500万美元收购了美国首诺公司在
美国和瑞士的两家子公司。印度合
同研究外包/合同加工外包巨头吉友
联有机合成化学紧随其后，于2007
年4月以1亿2250万美元收购了华盛
顿州斯波坎市的霍利斯特实验室
（Hollister Laboratories）。91 

行业并购潮的出现，背后有几大原
因：第一，扩展服务范围，为低
成本药物研发提供一体化平台；第
二，通过收购欧美业务，缩小与西
方竞争对手的差距。 

印度公司认为他们需要从地区走向
国际，才能与美国最大的合同研
究外包公司在全球范围内竞争。另
外，有些项目因为需要公司与客户
的科学家密切沟通，或涉及知识产
权保护问题，因此最好在客户的研
发中心附近进行，而国际性的合同
研究外包公司在这方面更具优势。
同时，该行业一向重视信誉和名
气，在欧美拥有分支机构可以提高
公司在投资人、客户以及公众心目
中的信誉。信誉越高，生意越好，
这是个良性循环。简而言之，距离
客户近是非常重要的。

不光只有印度公司在忙着收购。药
明康德的一些国内竞争对手要么已
经在美国开设了实验室，要么就是
已经建立了销售和市场部。上海伯
豪、维通博际中国和保诺科技就是
这样的例子。他们认为在美国设立

分支可以更好更快地与客户沟通，
特别是有助于跟小型生物科技公司
的合作。

药明康德开始行动

在此行业背景下，2008年1月4日，
药明康德宣布与美国生物制剂与医
疗设备测试合同研究外包/合同加工
外包公司艾普科技达成协议，以1亿
6900万美元的价格收购该公司。经
过此项收购，药明康德可直接获得
生物制剂的测试、生产能力和专业
技术，顺应了公司的发展战略。同
时，收购艾普科技拓展了药明康德
在美国的客户群和市场，而艾普科
技也将成为公司在美国强大的运营
实体。

“药明康德和艾普科技的结合可以优
势互补，实现覆盖化学和生物制剂
两大领域的平台，”李革对分析师们
说：“新公司将有能力为医药、生物
科技和医疗器材行业的客户提供更
多的增值服务。”92  

2006年，艾普科技总创收7100万美
元。药明康德期望艾普科技能延续
其强劲的增长势头，证明自己1亿
6900万美元的巨额收购物有所值。举
例来说，2006年艾普科技实现收入增
长56%，2007年为38%。药明康德希
望艾普科技在2008年也能实现近40%
的增长。这项收购完成于1月31日，
当年药明康德实际控股11个月，若
艾普科技完成目标，这将为药明康
德带来8500万到9000万美元的年收
入。药明康德认为收入增长主要有
两大驱动力，一个是毒理学基地的
扩建，一个是生物制剂测试业务的
有机增长。93
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从学者到企业家：打造艾普科技 

我们不妨先探访一下被收购前的艾
普科技，从而更好地了解为何它会
吸引药明康德的目光。 

艾普科技的历史要追溯到1982年，这
一年，邦妮·巴斯金成立了ViroMed 
实验室。2001年，她将ViroMed
的三个部门卖给实验室集团公司
（LabCorp），并整合其余部门组建
了艾普科技。

巴斯金出生于芝
加哥，她的父亲
赛·巴斯金（Sy 
Baskin）一直是她
的榜样。赛·巴斯
金是一名科学家和
企业家，经营着一
家成功的化学公
司，他也是该公司
的老板。高中时
期，巴斯金读了
雷切尔·卡森的
纪实小说《寂静的
春天》，书中真实地记录了大规模
使用杀虫剂对环境和生态的负面影
响。受小说启发，巴斯金立志成为
一名海洋生物学家，之后进入迈阿
密大学攻读海洋生物学。 

1966年的第一学期，巴斯金参加了比
斯坎湾的一次野外考察。比斯坎湾
位于佛罗里达州东南海岸，是大西
洋的入海口。途中，巴斯金严重晕
船，这使她突然意识到海洋事业并
非自己的使命所在。但是她仍然对
科学兴趣浓厚，于是最后选择学习
微生物学。后来，巴斯金获得了迈

阿密大学微生物博士学位，并入选
了美国国立卫生研究院的博士后项
目。之后，她和前夫一起搬到了明
尼阿波里斯市，开始在明尼苏达大
学一位教授的实验室里工作。94 
 
但巴斯金发现，自己并不适合高校
科研的生活。她说：“我需要多跟人
打交道。”95 工作本身并不是唯一的
问题。此时，巴斯金已经离异，需
要独自抚养两名儿子。她越发觉得
工作和家庭生活难以平衡，老板也
不理解她时间不够用的处境。

 
当时是1981年，一
项医药界的重大里
程碑即将问世。美
国食品药品监督管
理局即将批准一种
治疗疱疹的新药，
这是美国食药监局
批准的第一种抗病
毒药物。96  

巴斯金推测，医
生应该需要诊断

性测试才能开新药给病人。在这之
前，临床病毒实验主要用于流行病
疫情的追踪，以及大型医院在器官
移植和输血时的筛选。大多数医院
的化验室没有技术和条件为病人进
行病毒诊断性测试，另外公众也担
心传染的问题。

巴斯金看准了时机，准备开一家新
型的私人临床病毒实验室，为医生
和医院做临床测试。她回忆道：“我
当时没什么商业经验，也没什么像
样的商业计划，就大概估算了一下
建这样的实验室要花多少钱。”97  

Photo: Flickr/Sanofi Pasteur
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为了脱颖而出，也为了引起关注，
巴斯金最后决定打造一个“移动实验
室”。她把一辆面包车翻新改装成了
一间移动的实验室，里面放置了一
台细菌培养器。在回到固定实验室
处理之前，这台培养器将保证病毒
的存活。 

巴斯金的想法不仅夺人眼球，而且
解决了几乎每个潜在客户都会遇到
的实际问题：如何在病毒死亡前及
时将医院的样本送到实验室。病毒
需要宿主才能生存，离开了人体将
无法长时间存活。因此，如果病毒
在诊断测试开始前就已经死亡，结
果为假阴性的可能性将十分高。 

要避免这种情况，从医院获得样本
后，样本必须马上放入面包车后部
的培养器内，培养器内的特殊食物
可以维持病毒的生命。之后面包车
会开到实验室基地，对样本进行完
整分析。 

巴斯金开始在明尼苏达的一些医院
和大学介绍自己的业务，并询问
他们是否愿意运送样本，大致数量
是多少。她说：“大家（对这一提
案）反响热烈，因为我们可以帮助
医生获得更好的测试结果。” 巴斯
金说服了明尼苏达大学的两位同事
与自己合伙，在1982年2月成立了
ViroMed。公司拥有一座移动实验室
和一座主实验室，主实验室位于一
间约74平米的地下室里。98

公司业务发展很快，印证了巴斯金
的预想：新药推向市场以后，医生
确实需要开始针对疱疹和其他病毒
进行测试。不过事实证明，她的好
时机给她带来的好运还不止这些。

那一年，《新闻周刊》和《时代周
刊》都选择性传染病作为封面故
事。《时代周刊》的封面上一对夫
妇不自在地盯着对方，配上肉色背
景和醒目的亮红色标题：“疱疹，当
今的红字 ”，颇具煽动性。之后不
久，艾滋病开始席卷整个美国，为
ViroMed临床诊断性服务带来了更多
的需求。99  

ViroMed早期遇到过一些挑战，但公
司都成功地将它们转化成了机遇，
拓展了自己的辅助业务。其中一个
挑战就是为病毒诊断测试寻找细胞
培养物。当时，只有两家东海岸的
公司能够提供ViroMed所需的细胞培
养物，但他们的起订量远超过了这
个初创公司的需求。细胞培养物的
保质期只有约一周，采购后不用最
后只能丢弃，造成巨大浪费。“这样
我的实验成本就太高了，”巴斯金回
忆道：“我当时真的很为难。”100  

不过巴斯金在研究生时期曾学习过
细胞培养，于是她决定自行培养
细胞，不再依赖供应商。当时在明
尼阿波利斯市的姐妹城市——圣保
罗，也有一家实验室刚刚成立。巴
斯金估计该实验室也会面临相同的
问题，于是就和他们取得了联系。
她提议由ViroMed从东海岸的供应
商那里采购一批细胞，自己繁殖培
养，之后按另一实验室所需的量卖
给他们，其余的自用。双方很快达
成了协议。
 
巴斯金随后从一家名为Federal 
Depository的供应商处购得了首批原
始细胞。同时，她也和灵长类动物
中心签约，由中心每周提供猴肾，
用于制备病毒诊断测试所需的细胞
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培养物。不久以后，ViroMed不仅只
提供猴肾细胞，也包办了另一家实
验室的所有细胞培养业务， 甚至还
扩大了客户群，连梅奥诊所这样的
大客户也收入囊中。

明尼苏达州的冬季寒冷，新产品线
因天气严重受挫，这给公司带来了
另一个挑战。ViroMed运出的细胞培
养物在冬天常被冻僵，导致细胞全
部死亡，产品报废。不过在一次去
科罗拉多滑雪的时候，巴斯金突然
想到了一个妙招：她注意到了滑雪
用品店卖的发热型暖手暖脚包。“当
时我就想，为什么我们
不把发热包放在细胞培
养物的箱子里呢？这
样培养物就不会冻住
了。”101 

虽然初次尝试时，巴斯金不慎将细
胞培养物烤熟了，但之后她就找到
了窍门。这个权宜之计至少帮助他
们在冬天顺利出货，让公司有时间
开发特制的泡沫塑料容器。没过多
久，ViroMed就成为了全美最大的
细胞培养公司，每周出售15万件，
不设定高得吓人的最低订货量。102 

那两家东海岸的供应商最后被迫停
业。 

拓宽业务范围

90年代初，ViroMed的临床病毒测试
和细胞培养业务已经非常稳固，巴
斯金开始在合同研究外包行业的测
试服务方面寻找新增长点。“我们在
微生物方面拥有广泛的专业知识，
我们在思考：如何可以拓宽经营范
围，同时利用好自己的核心技术。”
她回顾道：“我们地处明尼阿波利

斯市，这里的医疗器械行业与众不
同，行业受到高度监管，食药监局
要求无数的测试，进入门槛很高，
而我们的经验很丰富。”103  

ViroMed成立了一个服务于人体组织
库行业的部门，专注心脏瓣膜，同
时从事人体细胞、组织以及细胞组
织相关产品的筛选。ViroMed在该领
域十分成功，成为了美国组织库行
业最大的测试服务商。公司提供全
方位实验室服务，满足组织库和眼
库行业的特殊测试需求。
 

在此期间，巴斯金结
识了一位女企业家。
她在乔治亚州亚特兰
大市拥有一家医疗设
备测试公司，公司拥
有25-30名员工，而她

本人也是某个医疗设备测试领域享
誉美国的专家。两人一拍即合，很
快便达成协议，由ViroMed收购并运
营这家公司。 

1997年，ViroMed得到消息，一家专
注新药测试的新泽西实验室Quality 
Biotech正在寻求被收购。该实验室
只为医药公司进行病毒测试，但在
一次抗肝炎产品的测试中遇到了重
大问题，人们担心实验室可能会承
担重大责任，这吓坏了该实验室的
风险投资人。 

在尽职调查中，巴斯金发现风投公
司的担心是多余的，而此时该实验
室开出的收购价格近乎甩卖，让她
认为这是个良机。最后双方以很低
的价格成交。之后，ViroMed就开始
了冗长艰苦的整合，不过最终结果
非常成功。

巴斯金看准了时机，准备开一家
新型的私人临床病毒实验室，为
医生和医院做临床测试。
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“收购价格低，其实并不是因为他们
在测试中承担的责任，”巴斯金思
考说：“但该公司管理混乱，与我
们团队的文化相距甚远。虽然收购
的时候价格很低，但整顿花了不少
钱。”104  

正是在这一时期，ViroMed开始考虑
建立自己的产业集团。该集团将服
务于医疗设备、生物科技以及医药
公司，提供医疗设备与生物治疗相
关的一系列测试服务。在此之前，
设备测试与研发的外包业务都是分
门别类进行的，一些实验室只为设
备公司做测试，一些只服务医药公
司，其他的只服务生物科技公司，
没有太多交集。

“我不觉得测试业务应该各自为政，”
巴斯金说：“这应该是一个连贯统
一的行业：设备、生物制剂和医药
齐头并进。为何不将公司的业务范
围拓宽，把不同的客户整合起来
呢？”105 
 
90年代末，股市一片繁荣，临床实
验室上市时的高市值引起了巴斯金
的注意。2000年秋天，巴斯金参加
了一个医疗健康大会，实验室集团
CEO是当时大会的演讲嘉宾。过
去，ViroMed从未与实验室集团竞争
过。ViroMed擅长小规模的小众深度
测试，而实验室集团专注做大量定
价合同下的标准化测试。实验室集
团2000年收入19亿美元，在全球拥有
近19000名员工。106  

演讲中，实验室集团CEO强调了深
度测试才是公司的未来，因为该小
众市场利润高，在各种疾病的治疗
开发中成绩斐然。“听了他的演讲，

我开始担心了，”巴斯金回忆道：“如
果实验室集团决定进入该领域，我
们如何能竞争得过？”107  

面对潜在的威胁，巴斯金认为最好
的办法就是出售临床诊断业务，可
以卖给实验室集团或其他买家。2000
年，这一事业部曾创收2600万美元。
她随后联系了派杰投资银行的一位
医疗健康投行专家，探索交易的可
能性。2001年5月，实验室集团以约
4000万美元的价格收购了ViroMed的
诊断测试、细胞培养和面向药企的
临床测试部门。108  

艾普科技的诞生

巴斯金保留了包括生物制剂和医疗
设备测试部门在内的业务，因为这
些部门刚刚成立，尚未盈利。她将
公司重新命名为“艾普科技实验室服
务公司”，原先ViroMed的350名员
工中仅保留了130人。新公司收入为
1200万美元，处于营业亏损状态。109 
巴斯金将新公司定位为一家合同研
究外包/合同加工外包公司，服务生
物科技、医药和医疗设备企业。 

为了壮大新公司，巴斯金希望成立
生物制剂生产线。“单克隆抗体”是商
业上最成功的生物制剂，用途十分
广泛，被巴斯金戏称为“生物制剂中
的畅销药”。单克隆抗体（单克隆意
指均为同一类型）是单个母细胞的
克隆，也就是说某种特定抗体存在
有多个副本，可以识别并吸附在特
定蛋白质上。单克隆抗体被用来治
疗癌症、克罗恩病和风湿等疾病，
也可用于诊断测试。此类生物制剂
生产也有可能打通艾普科技的生物
制剂测试业务。
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巴斯金的志向是打造一家比ViroMed
大得多的公司，但她也意识到，新
建生物制剂生产基地将需要庞大的
资金支持。该基地建成后，艾普科
技不仅可以为医疗设备、生物医药
和生物科技公司提供实验室检测服
务，还可以帮企业生产进入临床试
验阶段的产品。另外，新厂房选址
在宾夕法尼亚州的费城，新泽西州
卡姆登分部（前Quality Biotech Inc.
所在地）的员工和服务也有可能全
部迁往这里。  

为什么选择费城？
首先，这座城市位
于美国中大西洋地
区，这里汇聚了众
多医药和生物技术
公司。其次，费城
市政府开出了优厚
条件：税收优惠、
营业税全免、政
府补贴以及低息
贷款。房地产公
司Stauback Co.帮
助艾普科技评估了费城的20个候选
地点。Stauback Co.由前达拉斯牛
仔队四分卫罗杰·斯陶巴（Roger 
Staubach）创立，是一家全国性的房
地产公司。

艾普科技最后选择了费城海军造船
厂内的一块地。造船厂拥有195年
的历史，此前有11000名员工，后在
1991年至1995年期间被关停。2000
年，市政府接管了该厂开始重建，
并重新命名为“宾州机会改善区”
（Keystone Opportunity Improvement 
Zone）。落户这里的公司2015年之
前可免交宾州和当地的营业税和财
产税。110  

2002年正处于互联网泡沫破裂后的
低谷，并不是融资的最佳时机。
但巴斯金仍然获得了Brightstone 
Capital、明尼苏达州的Affinity 
Capital Management和Thomas 
McNearly & Partners的风投，三家公
司共投资了1400万美元。111  

“艾普科技是一个很吸引人的投资项
目，因为巴斯金之前有创办并经营
公司的经验，”Brightstone Capital合
伙人大卫·达尔维（David Dalvey）

对《Upsize》杂志
说：“作为一名风
险投资人，我90%
的尽职调查和最终
决定都是跟人有
关。艾普科技是一
家已经存在的公
司，有历史，有营
收。同样重要的
是，巴斯金本人了
解行业，拥有广泛
的业内人脉和不错
的声誉。” 112 

达尔维也表示，由于合同研究外包/
合同加工外包行业正在经历整合，
这项投资有着很好的退出机会。他
在2004年3月的时候说：“几家国内的
大型企业都正在收购像艾普科技这
样的公司。如果巴斯金决定出售公
司，她可以卖个好价钱，赚上好几
倍。”Affinity Capital的董事长兼创
始人艾德·史宾瑟（Ed Spencer）表
示同意，他说：“艾普科技具有优秀
的核心业务，能创造收入。更重要
的是，该公司的新业务有着巨大的
增长潜力。而初创公司一般只有潜
力，没有创收。”113 

Photo: Flickr/S2N82
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有了新的资金，再加上费城工业发
展公司提供的370万美元贷款（出自
联邦军事基地关停基金），宾州的
50万美元贷款和25万美元拨款，艾普
科技兴建了一座价值2800万美元，占
地约7000平方米的基地。如上所述，
此时医药公司开始专注销售和营
销，研发、临床测试和制造业务都
派给了外包公司，外包市场的时机
成熟。艾普科技一期共招募了200名
员工，其中75%都拥有博士学位。114

  
艾普科技当时坐拥三座基地。除了
位于费城的新工厂，艾普科技在圣
保罗拥有一座占地约5800平米的中
心，专注体内体外生物适应性、小
动物毒理学，承包组织性产品的
cGMP（药品生产质量管理规范）生
产加工。另外，在亚特兰大，艾普
科技的中心占地约4200平米，专注微

生物学、医疗设备化学、灭菌验证
和包装检测。这样，公司的业务便
能从传统的生物制剂与医疗设备领
域，扩展到新兴的细胞治疗和生物
制剂设备领域。

2004年，费城新厂投产，随后公司的
收入迅速上升，从2004年的2280万美
元提高到了2007年的7100万美元，复
合年增长率达46%。截至到2007年，
生物测试贡献了艾普科技69%的营
收，其余均来自生产。公司近三分
之二的客户来自生物医药行业，37%
来自医疗设备行业。艾普科技还培
养了700家公司组成的庞大客户群，
其中包括大型药企，也有小型生物
科技初创公司。截止至2007年，艾普
科技的三处设施均在美国食药监局
登记在册，共有员工495名，总占地
面积达到了约16350平米。115  
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2007年春天，巴斯金觉得是时候
出售公司，退出行业了。“我们
的公司很有吸引力，而且正渐

入佳境，”她描述道：“但我不想成为
上市公司的CEO…我觉得不是很有
意思。”116 此外，巴斯金也和父亲合
办了一家赛马公司，她希望花更多
的时间在这上面。巴斯金又一次给
派杰投资银行打了电话，让他们帮
忙物色买家。事情进展得很顺利，
很快，欧洲和亚洲的买家纷纷表示
出了兴趣。117  

买家找到了

“我们听说过药明康
德，我们知道摩根大
通正在帮它上市。这
家公司IPO的时候可
是华尔街的宠儿。他
们希望走向国际，在
美国立足，所以我们
都觉得这家公司很有意思，”巴斯金
说：“我觉得药明康德对费城特别感
兴趣，因为他们大多数的客户都在
费城。”118 

 “我有过一些担忧，特别是人们普遍
认为许多亚洲公司的男女机会不均
等，”她继续说：“而且药明康德的经
营理念也和我们有些不同，他们的
是一种更强势的企业家文化。但出
售公司的时机已经到了。我觉得药
明康德的员工非常聪明，他们的美
国培训给我留下了深刻的印象。在
我的印象里，李博士是一个非常聪
明、经验丰富的人，而且他相当尊
重我们所创建的事业。”119 双方进行

了长时间的尽职调查，最终在2008
年1月较为顺利地完成了收购。 

药明康德收购艾普科技以后，并没
有将其业务按照地理位置划分，而
是分为了两大部门：实验室检测和
生产。公司管理层之所以这么做，
是因为药明康德中国业务的销售总
务管理支出（SG&A）主要来自美
国，例如美国销售团队和市场营销
的开支。

药明康德的传统化
学业务会继续留在
中国，艾普科技的
毒理学和生物测试
业务将整合进该部
门。艾普科技的这
些美国业务专注的
是小动物毒理学、
商用批次发行测
试、医疗设备测试

和病毒清除服务。药明康德的管理
层称，他们希望在中国拓展这些业
务，而非全盘搬至海外。生产部门
将包括中国的活性药物成分生产，
和美国费城的生物制剂生产。药明
康德有意在未来一段时间将这一业
务留在费城。

寻求互补，扩大机遇

药明康德主要服务少数大型医药公
司，而艾普科技则服务大量中小型
生物科技和医疗设备公司。艾普科
技的客户总数已经超过700家，其中
约20家是生产业务客户，120 因此，
艾普科技的收入来源比药明康德更

与药明康德结缘

“…出售公司的时机已经到了。我
觉得药明康德的员工非常聪明，他
们的美国培训给我留下了深刻的印
象。在我的印象里，李博士是一个
非常聪明、经验丰富的人，而且他
相当尊重我们所创建的事业。”



保尔森基金会投资论文 案例研究系列

中国初创药企为全球化收购美国企业
39

多元。举例而言，艾普科技前20名
主要客户贡献了公司总收入的50%，
而药明康德的排名前10的主要客户
则占了公司总收入的70%。实际上，
在收购艾普科技之前，药明康德在
2007年只有70位客户。121   

因此，此项收购可以帮助药明康德
增加客户数量和类型。此前，药明
康德极其依赖大型药企客户，失去
一家就会给公司带来极大打击，因
此这些客户在合同谈判时的话语权
非常强。 药明康德认为，客户群体
多元化之后，将会降低企业的整体
风险。 

虽然药明康德在中国发展的是生物
制剂测试和毒理学服务，但是它和
艾普科技的业务范围以及客户群几

乎没有重叠。药明康德的首席财务
官胡正国告诉投资者：“两家公司的
业务几乎没有重叠，非常互补，因
此在整合以后，艾普科技在美国的
业务不会有太大变动。”122  

在一次访谈中，鲍德温对双方的优
势互补做了进一步说明：“收购帮
我们做成了两件事。首先，药明康
德进入了美国。一家中国公司在美
国拥有了颇具规模的子公司，这大
大提升了公司信誉。其次，此次收
购让药明康德拥有了一批从事大分
子分析的专业人员，他们从事的是
各种诊断性工作。药物治疗在不断
发展，他们相当于一脚迈入了该领
域的新纪元。如果药明康德把其作
为首要任务来开发，这肯定是比较
困难的。所以我觉得收购艾普科技

图6.  生物制剂的高速增长预期 

来源：2008年药明康德投资者演示文稿。125
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非常明智，财务上是否划算我不知
道，但肯定提高了药明康德的信
誉。”123

  
药明康德的管理层称，自己最看重
的就是艾普科技在生物制剂生产方
面的能力。他们相信该业务有潜力
带来丰厚的利润，但这部分业务若
要公司自己发展，就会比较困难了
（见图6）。 

“收购艾普科技是一个很复杂的决
定，背后有几个重要原因。其一就
是因为药明康德看到了抗体等蛋白
类生物制剂生产的潜力，”黄倩娟
说：“2000年代末在中国开展这项业
务不合适，因为当时缺乏人才。”124 

2007年，艾普科技在费城的生物制药
生产业务创收2200万美元，占到公司
总收入的31%。对艾普科技而言，这
一生产业务自然衔接了测试业务。
而测试业务在2007年为艾普科技贡献
了约1300万美元的收入。因此，2007
年，艾普科技的整个费城分部贡献
了公司总收入的近一半。 

但是在运营的头几年，费城生物制
剂产能的利用率一直比较低，只有
40%到50%左右。126 在收购前的尽
职调查中，药明康德发现了这一情
况。127 生物制剂生产所需的劳动力
技术水平高，业务也相对复杂，虽
然2007年仅创收约2200万美元，但每
年的固定成本支出却超过了1000万美
元。128   
  
药明康德看好生物制剂市场的未来
发展，公司相信艾普科技的小型生
物科技客户今后会带来更大生产项
目。药明康德也有信心能说服那些

仍在内部生产生物制剂的药企大客
户，把该业务外包给自己。 

若生物科技公司的需求增加，药企
外包业务拓展新领域，二者一道发
力，艾普科技生物制剂产能利用率
低下的问题将迎刃而解，费城工厂
的收入也将增加。 

药明康德的计划是，生物制剂业务
先建立稳定巩固的客户群，直到费
城工厂满负荷运转。之后的产能扩
充将转移到中国进行，同时充分利
用美国的知识技术。

“以前，艾普科技主要靠小型生物科
技公司来发展生物制剂业务，”胡正
国告诉投资者：“今后，借助药明康
德与大型药企的关系，我们将努力
建立与药企大客户的长期合作，为
他们提供细胞株、工艺研发和早期
临床生产的一体化服务，其中也包
括全面的生物安全测试。”129  

艾普科技在明尼阿波利斯有一个小
型毒理学部门，主要提供三种服
务：蛋白质分子（生物制剂）、医
疗设备（生物制剂）和小分子（化
学），各占部门业务的三分之一。 

药明康德也在这一领域看到了机
遇，他们希望把艾普科技的小分子
毒理学业务介绍给自己的现有客
户。当时，药明康德自己的苏州毒
理学基地正在建设中，完工后，将
主要专注于灵长类和其他大型动物
的测试。艾普科技的毒理学业务则
主要使用小鼠和大鼠等小型动物。
把这部分业务留在美国，是更具经
济效益的做法。
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2008年6月，药明康德宣布与全球最
大的合同研究外包公司科文斯达成
框架协议，成立各控股50%的合资公
司，提供临床前大型动物毒理学服
务。药明康德即将建成的苏州基地
和员工归入新合资公司，而科文斯
则出资3000万美元，同时提供运营
以及工艺技术，让该基地尽快投入
运营。这一合作能让新基地更快创
收，比药明康德单干更有效率。130 

然而不久之后，药明康德就宣布合
资公司告吹。公司代表告诉分析师
和投资人，没有了科文
斯的专长，药明康德只
能依赖艾普科技的毒理
学同事，才能把基地运
营起来。 

“我们知道这将是一个
严峻的考验，”李革在
一次电话会议中说：“我们
（在取消合资时）很清楚，挑战是
巨大的。但我们将充分利用我们的
美国团队。”131 药明康德随后将明尼
阿波利斯的毒理学高级主管请到了
苏州，在苏州停留数月，并在两个
基地之间开展了技术人员和科学家
的交换项目。  

 “当时，我们和美国的艾普科技有很
多科学家互访项目，毒理学领域的
尤其多。我们会分享各自的标准操
作程序（SOP）以及试验协议。项目
一开始是很有效的，”黄倩娟说：“艾
普科技的科学家们帮我们建立了质
量体系。我们确保双方的质控体系
是相同的，他们的许多流程都原封
不动地搬到了中国。”132 在苏州基地
的按时开放和投产中，这一跨国交
流项目起到了关键性作用。

计划落空

然而在2007年下半年，生物科技行
业的融资开始放缓，同时艾普科技
生物制剂的产能利用率问题一直未
得到解决。即使在满负荷生产时，
同时进行的也不过仅有五个项目。
只要有一个项目取消，就会导致产
能利用的大幅下跌。不过药明康德
仍然希望能与药企大客户签署更长
期稳定的合约，向他们提供生产服
务，以维持满负荷生产。

但是进入2008年后，
全球金融危机波及中
小型生物科技公司，
导致他们遭受重创。
随着金融危机演变
成经济衰退，连大公
司都感受到了影响。 
2008年底，逾四成小

型生物科技公司的现金流不足以支
撑一年，三成以上的小型上市公司
撑不过六个月。133 因此，这些公司
开始存钱，减少研发开支，外包的
业务随之减少。

该趋势一直持续了几年。2008年到
2011年，四分之一的生物科技上市公
司或被收购，或完全倒闭。134 不仅
如此，为了应对金融危机，药明康
德的许多药企大客户都在评估自身
业务以后，进行了业务重组。 

在金融危机中，药明康德也无法独
善其身。在公司努力整合艾普科技
的当口，经济形势使得公司陷入巨
大困境。首先，艾普科技的许多老
客户变得非常拮据，特别是在生物
制剂的生产领域。费城工厂的生物
制剂生产线使用率更低了。 

在金融危机中，药明康德也无
法独善其身。在公司努力整合
艾普科技的当口，经济形势使
得公司陷入巨大困境。
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由于客户仍需测试新产品的安全性
和有效性，所以艾普科技和药明康
德的测试业务相对稳定。但生产项
目涉及的时间周期更长，在这样充
满变数的时期，客户更难下定决
心。 

在药明康德2008年第一季度的投资者
电话会议上，公司透露，艾普科技
的生物制剂生产未能完成年初设下
的营收目标。公司将其归咎于两个
暂时搁置的项目，一个是由于细胞
株质量问题，另一个则是因为临床
试验候选药物没过
关。不过，药明康
德的管理层告诉投
资人，他们预计该
生产线的利用率会
有所提高，再次重
申了对达成年初收
入目标的信心。 

然而，同年夏天的
第二季度投资者电
话会议中，药明康
德带来了更多坏消
息。公司管理层称，又有一些生物
制剂生产项目被取消，新上的项目
不足以弥补损失。医药大客户的内
部重组也阻碍了公司推销生物制剂
生产业务的计划。这些药企本身有
自己的生物制剂生产线，药明康德
本希望可以拓展业务范围，说服药
企将生产业务也外包给自己。 

但事实上，药企的内部审核也需要
时间，无法及时做出是否外包生物
制剂生产的决定。尽管面临种种不
利因素，药明康德仍维持了2008年的
收入预期，声称他们预计下半年艾
普科技的表现将有所改观。

2008年9月，在金融市场的一片混乱
中，雷曼兄弟申请破产。10月，药
明康德终于将该年的收入预期降低
至4000万美元，下调了1500万美元。
本次下调考虑到了两个方面：一是
生物制剂生产业务 的萎靡，二则
是由于一些生产相关的项目其实测
试需求很大，生产不振也连带影响
了生物制剂的测试业务。135 药明康
德的管理层也谈到，客户希望公司
能将生物制剂的生产搬到中国，这
样能节省成本，度过经济萧条的难
关。

李革召开了电话会
议，宣布公司新的
收入预期。他在会
议中说：“生物制
剂业务的表现没
有达到预期，主
要是由于一些小
型生物科技公司
取消和推迟了项
目。这说到底是融
资环境造成的。
本来这个时候应

该有更多项目跟我们签约，但客户
现在迟迟不做决定。一些已经敲定
的项目则被取消或推迟。大家都在
想办法省钱。”136  

不过药明康德的管理层强调，收购
艾普科技是一项正确的战略决策。
他们相信只要大环境转好，生物制
剂的生产很快就会有起色。 

本文撰写之时，胡正国已经卸任药
明康德的首席财务官，转而担任首
席运营官。在介绍生物制剂生产现
状时，他这么说道：“我们简直是
祸不单行。今年早些时候，一个客

Photo: WuXi AppTec
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户的产品没通过临床测试，所以项
目取消了…之后好几个项目都是这
样取消的。后来因为细胞株问题，
又有一批项目延期。而最近的取消
或者延期最主要都是因为资金问
题。”137 

次月，在第三季度的业绩电话会议
中，药明康德透露，生物制剂生产
线的使用率仍在下降，预计第四季
度也不会好转。管理层告诉分析师
和投资人，考虑到费城业务面临的
挑战将持续，公司正在考虑“战略性
备选方案”。药明康德的许多药企客
户都在进行重组，所以公司无法获
得他们的订单，来弥补从生物科技
公司那里失去的生意。

2008年12月2日，药明康德宣布关停
费城工厂的生物制剂生产线。该生
产线的固定成本太过高昂，将会严
重拖累整个公司，因此无法等到经
济好转。 

“在决定收购艾普科技时，我们认为
生物制剂生产将是公司未来发展策
略中的重要一环。在实际收购的时
候，这一点也十分明显，”胡正国
在投资者电话会议中解释道：“但在
过去的三到六个月，经济环境严重
恶化，生物科技公司无力投资早期
生产项目，严重影响了生物制剂业
务。因此，我们并不认为在不远的
将来，这一情况会有所好转。”138 

其实在收购艾普科技的时候，药明
康德最感兴趣的就是其生物制剂的
生产能力。同样地，该业务的下滑
速度也实在令人咋舌。最终，由于
裁员和员工离职，艾普科技原490名
员工中近100人离开，同时药明康德
被迫将艾普科技的收购减记6050万
美元。139 之后的一个季度，药明康
德将减记幅度提高到了1亿1000万美
元。考虑到公司一年前收购艾普科
技就花了1亿6900万美元，这个减记
幅度可谓相当之大。

12月5日的电话会议中，李革告诉
投资人：“回过头来看，要是我们
能够预见到这场前所未有的经济下
行和信贷紧缩就好了，艾普科技的
许多客户都在其中受到了极大的影
响。”140 会议结束以后，药明康德
的股价狂跌，最后跌到只剩每股5美
元。  

在药明康德发出通告后不久，摩根
大通的分析师第谷·彼得森（Tycho 
Peterson）撰写了一份研究报告，报
告称：“事后想来，2008年的艾普科
技收购案对药明康德的发展是一种
阻碍，而不是促进。虽然收购艾普
科技的战略目的仍值得推敲，但退
出美国生物制剂生产后，药明康德
在美国的焦点可以放在生物测试、
细胞库和治疗方案等现有业务上，
有助于在本年度节省更多成本。”141  
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药明康德收购艾普科技的结
局虽令人遗憾，但也并非
惨不忍睹。公司在最糟糕

的时机收购了艾普科技，在交易完
成时已经有了一些不好的苗头，比
如当时费城工厂的利用率很低，比
如越来越多的迹象表明经济将要受
到冲击。尽管如此，我们很难因为
药明康德的管理层未能预见到全球
金融危机，未能预估到其对生物科
技和医药行业的影响而责备他们。

总体来讲，生物制剂产
业当时正开始全面发
展。为了保持竞争力，
药明康德意识到，自己
需要马上发展出过硬的
生物制剂外包服务，作
为一体化平台的一部分
提供给客户。为了在快速发展的合
同研究外包行业与时俱进，药明康
德知道不能满足于传统的化学外包
和生产服务。

从这个角度来看，药明康德是在对
当时市场动态和竞争形势做了恰
当判断后，才制订了当初的战略，
即通过收购和合资公司来发展新服
务。

要发展生物制剂外包，掌握高技术
的人才是关键，但是中国缺乏这方
面人才，因此药明康德希望能通过
收购艾普科技来一举抢夺先机。当
时几乎没有外包公司提供该项服
务，因此药明康德本可以借此脱颖
而出。在收购一家以科技见长的美
国公司以后，外界也不再会认为药

明康德是一家低成本的区域性外包
商，而会把它当成能与行业龙头比
肩的国际性合同研究外包企业。 
药明康德显然没能实现发展费城生
物制剂生产的计划。不过在整合生
物制剂和医疗设备测试方面，公司
的成绩更为显著。 

举例而言，药明康德成功整合了艾
普科技传统的毒理学业务，并帮助
了苏州的毒理学基地迅速创收。在

与科文斯的合资告吹
之后，这对公司显得
更为重要。此外，药
明康德的美国测试业
务在收购以后不断发
展，现在的规模已经
远超2007年水平。

跟许多其他跨国并购案一样，分析
师当时曾担心，药明康德是否会保
留艾普科技的核心员工。人际关系
是研究外包业务的命脉，人们都认
为这项收购的成功将取决于药明康
德能否留住艾普科技的核心管理层
和科研人员。 

分析师也质疑称，艾普科技的员工
可能会担心药明康德将美国业务全
部搬至中国，这一担心可能造成大
批艾普科技员工的出走。
 
然而事实证明，这些担心是多余
的。药明康德展示出了对美国业务
的信念，成功地留住了艾普科技的
核心员工。142 药明康德也没有被收
购后的一系列问题吓倒，从而对收
购美国公司避之不及。实际上，自

总结

药明康德是在对当时市场动态和
竞争形势做了恰当判断后，才制
订了当初的战略，即通过收购和
合资公司来发展新服务。
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2008年以来，公司又收购过多家企
业。143  

在更广的层面上，药明康德的经历
反映出了全球医药研发行业的快速
发展和变革。过去15至20年间，面
临着经济压力以及求变的动力，药
企需要不断地适应新的商业模式，
这也就催生了医药研发与制造外包
行业。印度和中国通过发展本土公
司，提升外包能力，可谓是挖到了
外包行业的金矿。 

随着中国和印度不断吸引海外人才
回国，加入本国的生物科技和医疗
健康领域，未来类似的对美国合同
研究外包的收购可能越来越少。另
外，随着技术的进步和通信的便利
化，地理位置在建立和维护客户关
系中的作用将被进一步弱化。 

随着中印两国和西方在人力成本上
的差距不断缩小，随着本土人才的
涌现削弱人才套利的吸引力，离岸
外包到中国和印度的医疗健康与生
物科技研究业务最终会有所减少，
但可能仍将持续一段时间。

上述预想会否变成现实，取决于中
国是否能够成功发展医疗健康与生
物技术行业，复制其在合同研究外
包领域的巨大成功 。中国海归人群
的人脉对外包行业贡献巨大，医疗
健康与生物科技行业的发展同样需
要他们参与。但中国相对严苛的政
治环境可能会让海外留学生和海外
人才望而却步，这是行业近期可能
遇到的风险。144  

另一个挑战来自于印度。就像在外
包研究与制造领域一样，中国在发

展医疗健康与生物科技行业时，与
印度竞争还将继续。印度也有大量
的海外人才和低成本的商业环境，
和中国有着许多相同的优势。

短期内，合同研究外包/合同加工
外包业务将会继续增长，但长期来
看，前景还将取决于医药与生物科
技行业的大环境变化。

2014年，美国食药监局批准了41种治
疗用的新化学实体，使得2014成为
了新药发现标志性的一年，但是在
过去10年间，平均每年只有24种新
化学实体获得审批。145 另外，大多
数新获批的都将用于小众药品。比
如说，美国销量最高的前100种药品
中，只有一种是在过去10年间获批
的。146  

又比如，辉瑞在2001年至2010年之
间花费10亿美元用于新药研发，但
只推出了四种内部研发的药物。这
进一步证明新药研发非常困难，结
果难以预测。因此不难想象，医药
行业的资产回报率只有约5%，这听
上去不像是注重研发的创新性高科
技公司，倒更像一般工业公司的数
据。

医药研究与制造外包行业的成功证
明，该模式明显缓解了医药公司和
生物科技公司生产力不足的问题。
但外包究竟是一剂良药，还是一刀
切方案，还未有定论。 

与此同时，政策制定者和消费者可
能会越来越安于现状，认为现有
的和正在开发的仿制药足以满足大
部分治疗需求，无需频繁的研发活
动。结果，人们将只能依赖国家卫
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生研究所这样的政府机构来填补研
发空白，但他们的侧重点可能只放
在少数的突破性药物和疗法上。

尾声147  

2010年4月，查尔斯河实验室宣布已
达成收购协议，将以16亿美元收购
药明康德，药明康德再次吸引了全
球投资者的目光。经过这一收购，
两家公司将强强联手。药明康德熟
悉药物研发中的新药发现和临床前
阶段，而查尔斯河则擅长临床前与
临床试验。但考虑到两家公司距离
相距甚远，企业文化也有差异，分
析人士强调了整合风险，并质疑查
尔斯河出价过高，最终在投资人的
压力下，这一交易最终告吹。148  

与此同时，药明康德的美国测试业
务逐渐稳定，2009年回归盈利。这一
业务为公司赚得6410万美元，在试算
基础上每年增长2%。149 2010年，这
一业务增长势头强劲，经历了18%的
增长后达到7550万美元。同年，药明
康德宣布重新建立生物制剂生产服
务，只是这次是在中国，公司将充
分运用其从现已关闭的费城工厂中
学到的技术经验。150   

药明康德的中国与美国业务都在持
续增长。截止至2014年，药明康德的
总营收已达到6.743亿美元，其中美
国的测试业务贡献了9960万美元。此
时，药明康德已经在中国扩大了生
物制剂与测试业务，这两块业务继
承自艾普科技，分别贡献了4260万美
元和1.243亿美元的收入。151 虽然收
购艾普科技困难重重，但正如前文
所言，这并未阻挡药明康德继续探
索中国和美国收购机会的脚步。2011

年，药明康德收购了百奇生物，这
是一家提供生物研究试剂与服务的
公司，在苏州拥有约3158平米的工
厂，实验室设在加州圣地亚哥，面
积约为929平米。152

  
2014年，药明康德收购了美新诺实
验室，扩大了美国测试业务。这一
收购为药明康德新增了150名美国
员工，外加一座占地面积约4180平
米的新泽西研究中心， 巩固了其在
生物分析、药代谢与药物代谢动力
学/药物吸收、分布、代谢及排泄
（ADME）方面的地位，特别是对
放射性标记化合物的研究。药明康
德也因此结识了农业与动物健康领
域的新客户。153 最后，药明康德于
2015年以6500万美元的价格收购了
NextCODE ，这是一家位于马塞诸
塞州剑桥的基因组测序公司。154 

药明康德扩大美国设施的脚步也从
未停歇。2014年4月，药明康德在费
城的全新工厂破土动工。公司原有
工厂约1486平米，新工厂将在此基础
上生产细胞治疗药物，满足客户对
异体细胞与自体细胞治疗药物的增
长需求。155 次月，即2014年5月，药
明康德的明尼苏达州圣保罗中心完
工，这一中心面积约为1858平方米，
主要从事材料表征，扩充了公司的
生物制剂测试业务。156 2015年，药
明康德开始了费城另一工厂的一期
建设，这一工厂将占地约13470平
米，生产基因介导细胞治疗药物，
预计2016年中完工。157 

虽然经历过艾普科技收购案的重重
挑战，但走出金融危机风暴的药明
康德似乎又站稳了脚跟，正在勇往
直前。
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中美扩大相互直接投资，其背后有强大的激励因素在推动。2010年，美国对华直接投
资的存量约为六百亿美元。然而，影响美国进一步投资的各种障碍和壁垒仍然存在。
同时，中国在美国直接投资的存量徘徊在仅仅五十亿美元左右。对于中国而言，对美
投资是分散国内市场风险的好机会，也有助于中国在价值链上朝着高利润的产业升
级。对于美国而言，利用中国提供的资本可以在一些行业帮助创造和维持美国国内的
就业。

作为非盈利机构，保尔森基金会不“做交易”或参与任何投资项目，而是采用分领域的
方式分析机遇和限制，基金会在寻找在商业上切实可行的机会。基金会还促成业界、
资本市场和政府以及学术界相关人士就投资想法的经济合理性和政治现实性的讨论。

保尔森基金会旨在于重点关注特定的有前途的行业，而非抽象地看待“投资”概念。我
们目前在两个行业进行了这样的研究:农业和制造业。

保尔森基金会的目标是帮助开发在经济上可行而且符合中美两国政治现实的合理的投
资模式。

保尔森基金会目前开展有四个与投资相关的项目：

1、中美农业项目：

保尔森基金会的农业项目旨在支持美国充满活力的农业部门，该部门需要新的投资来
源来促进创新和创造就业。这些项目包括：

·· 由美国农业领域的知名人士组成的“中美农业投资专家组”。专家组集思广益，帮助
基金会致力于发展反映全球农业经济和技术革新的创新投资模式。

·· 周期性举办汇聚农业部门重要机构和企业的农业投资研讨会。保尔森基金会首届
研讨会于2012年12月在北京召开，与会者包括众多企业执行官和专家。从那时起，
基金会在美国不断的举办关注特定的农业技术或领域的各个方面的后续小型研讨
会。

·· 对具体投资模式进行委托研究，包括对大宗商品例如猪肉的研究，或价值链机会例
如协作研究与发展的研究。

2、中美制造业项目：

2013年6月，保尔森基金会推出该项目，研究决定未来全球制造业和制造业相关的投资
的趋势。我们的目标是发现可能帮助美国国内就业增长的互利的制造业合作关系。

保尔森基金会的跨境投资项目
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保尔森基金会在此领域内的主要项目包括：

·· 基金会与私人部门和学术合作伙伴联合编写投资文摘。

·· 在北京和芝加哥举办周期性研讨会，有中美及全球企业执行官和高管参加，关注技
术变革、行业趋势和投资机会。

3、案例研究项目：

保尔森基金会将发布深度剖析到目前为止中国对美直接投资案例的分析，探讨投资架
构及经济、政治、商业的动机，总结经验教训。这些详细研究是在公开资料和直接采
访交易各方参与者的基础上进行的，旨在再现交易的动机和行为，然后从中吸取经验
教训。

4、州级竞争力项目：

保尔森基金会与多位美国州长密切合作，帮助他们提高其团队吸引能创造就业机会的
外国投资的能力。

我们竞争力项目的重点是与大湖区各州的合作伙伴关系，但是我们也和美国各地其他
州的州长们进行合作。

·· 保尔森基金会-大湖区州长伙伴关系：与大湖区州长协会密切合作，本基金会通过
改善试点战略来帮助给“正确的”投资者和接受方找到与之匹配的“正确的”行业机
会。工作的重点还在于如何把以大湖区为基地的研发和创新与国外商业推广机会结
合起来，同时打开中国市场。大湖区州长协会包括伊利诺斯州、印第安纳州、密歇
根州、明尼苏达州、纽约州、俄亥俄州、宾夕法尼亚州、威斯康辛州的州长，以及
加拿大安大略省和魁北克省的省长。

·· 美国竞争力对话：本基金会在美国各地召开一系列正在进行的竞争力论坛，旨在
于讨论不断变化的国际经济对外国直接投资相关的美国竞争力、机遇和挑战的影
响。

·· “研究发展与部署”:与合作伙伴，包括与麦肯锡咨询公司(McKinsey & Company)和少
数高校在内的合作，本基金会正在探索将中国投资者与美国的创新引擎联系起来的
新模式，尤其是链接到在中国市场有“需求”需要的领域。目的是设计新的模式，从
两个国家挖掘价值，但不牺牲美国的创新优势和知识产权保护。我们在这方面对话
的最终目的是，实施试点倡议。
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保尔森基金会由美国前任财政部长、高盛集团前董事长兼首席执行官亨利·M·保
尔森先生于2011年创立于芝加哥大学的一所独立的、非党派机构，其宗旨为促进全
球经济的可持续发展与环境的净化。保尔森基金会恪守的理念是只要世界的主要国
家能够通过优势互补开展合作，那么全球最紧迫的经济和环境挑战便可迎刃而解。

有鉴于此，保尔森基金会早期工作主要针对世界上最大的两大经济体、能源消费大
国和碳排放大国，即美国和中国。如果中美两国能够相向而行，许多重大的经济和
环境挑战便可通过更有效及更高效的方式得以解决。

我们的目标

具体而言，保尔森基金会的国际合作项目旨在实现以下三大目标：

       •    促进能够创造就业的经济活动，包括中国对美投资； 

       •    支持城镇化发展，包括促进环保政策的优化；

       •    培养在国际关注问题上的负责任的行政部门领导力与最佳商业实践。

我们的项目

保尔森基金会的项目旨在促进政府政策制定者、公司高管以及国际知名经济、商
业、能源和环境的专家开展合作。我们既是智库也是“行动库”。我们促成现实世界
经验的分享与务实解决方案的实施。
 
保尔森基金会的项目与倡议主要针对五大领域：可持续城镇化、跨境投资、气候变
化和空气质量、环境保护、经济政策研究和推广。基金会与芝加哥大学合作，为学
生提供实习机会，并为来自世界各地的杰出的思想家提供思想传播的平台。

保尔森基金会简介
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